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Los  que  exageran  el  espíritu  y  las  tendencias  de  la  ci- 
vilizacionj  aguardan  de  ella,  como  consumación  de  la  gran* 
de  obra  que  ha  emprendido,  la  nivelación  de  instituciones, 
^eyes,  literaturas,  usos  y  costumbres  en  todas  las  fraccio- 
nes de  que  se  compone  la  humanidad,  en  todas  las  lati" 
íudes  del  globo  que  habitamos.  "La  civilización,  dicen, 
no  tiene  mas  que  uu  fin;  uua  debe  ser,  pues,  la  consecuencia 
de  sus  labores  y  de  sus  esfuerzos.  El  género  humano  es 
uuo',  uuo  debe  ser,  pues,  su  estado,  cuando  llegue  á  la 
perfección  de  que  sus  facultaJes  lo  hacen  susceptible.*'  Los 
mas  modestos  y  tímidos  de  estos  optimistas,  se  satisfa- 
cen por  ahora  con  un  sistema  monetario,  y  con  un  idio 
ma  comunes  á  todas  las  naciones  de  la  tierra.  Hay  quien 
va  mas  lejos  todavía.  Hay  quien  sueña  en  la  adopción  de 
un  régimen  político  adoptable  con  tanta  facilidad  en  las 
orillas  del  Nilo  y  del  Amazonas,  como  lo  ha  sido  en  las  del 
Támesis;  en  hábitos  de  elegancia  y  pulcritud  tan  análo- 
gos al  temple  del  montañés  de  Asturias,  como  al  del  ha- 
bitante del  barrio  de  Saint-Germain;  en  aficiones  y  recreos 
^an  en  armonía   con   las    propensiones  características  del 
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aristócrata  británico,   como   apetcci})les  en  las   pampas  de 
Bnenos-Aires  y  en  los  vallrs  de  los  Apeninos. 

Por  desgracia,  hay  algo  real  y  práctico  en  las  socieda- 
des modernas,  que  descubre  fuertes  disposiciones  á  despo- 
jarse de  sus  respectivas  peculiaridades,  cambiándolas  por  las 
de  otras  naciones,  mas  ó  menos  adelantadas  é  inftuyenles. 
Sin  entrometernos  en  el  campo  de  la  política,  donde  tantos 
estragos  ha  hecho  la  mania  de  imitar;"  sin  hablar  de  las 
aberraciones  quo  con  nombre  de  romanticismo  y  á  guisa  de 
torrente  invadieron  hace  pocos  años  todas  las  regiones  de 
la  literatura,  ¿no  estamos  viendo  como  se  propagan  en  las 
clases  altas  de  Europa  el  5ocAie.\¿  C\u\)  de  Inglaterra,  las  ri- 
tualidades de  los  convites  ingleses,  y  la  mas  ciega  smnision  á 
las  modas" de  la  nación  vecina?  Hasta  las  corridas  de  toros 
han  pisado  lo^  Pirineos,  y  el  poncho  del  Sur-Americano  ha- 
ce su  papel  en  las  calles  de  Londres.  Bruselas  es  una  copia 
de  París,  y  Madrid  rivaliza  en  este  ramo  con  Bruselas,  Los 
idiomas  modernos  van  convirtiéndose  en  malos  dialectos  del 
francés,  y  tan  generalmente  se  ha  esparcido  este  contagio, 
que  los  gobiernos  mismos  han  cedido  á  su  inílujo,  y  en 
nuestros  documentos  de  oficio  se  habla  de  \m\)Te,  ^vuau^a 
\\  st\\Vvm"i¿\\los  \\umauUaYios,  coxnj  si  no  tubiéramos  las  pa- 
labras sd\o,  Aiacuw(lapú\)V\ca  ^  candad,  CYisVvaua. 

Pero  todos  estos  pruritos  de  remedo  y  de  innovación  se 
estrellan  en  la  tenaz  é  inalterable  vitalidad  civil,  moral  y 
poética  de  los  pueblos.  En  ellos  está  todo  lo  que  constituye 
una  nación;  todo  lo  que  distingue  una  nación  de  otra;  todo 
lo  que  forma  parte  esencial  é  inextinguible  de  su  individua- 
lidad y  de  su  monografía.  En  vano  se  transforman  las  ca- 
pitales y  ks  ciudades  populosas;  en  vano  se  cubren  de 
relumbrones  postizos  y  extraños;  en  vano  degeneran  sus 
habitantes  hasta  no  descubrirse  el   menor    vestigio   de  las 
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opiniones,  hábitos  y  sistema  de  vida  de  sus  abuelos.  En 
las  villas,  en  las  aldeas  y  en  los  campos  se  conserva  como 
un  sagrado  depósito  todo  lo  que  el  hombre  ha  recibido 
de  la  naturaleza,  de  la  tradición,  de  todos  los  elemen- 
tos que  en  el  curso  de  los  siglos  han  ido  combinándose  para 
constituir  un  tipo  original  é  indígena.  Las  generaciones 
se  suceden,  y  se  transmiten  sin  esfuerzo  su  temple  exclu- 
sivo y  su  fisonomía  propia.  Los  caminos  de  hierro  que 
cruzan  los  valles  de  Suiza  y  de  Escocia,  no  han  impuesto 
silencio  al  vau-b  des  xiacKts  que  resuena  en  las  faldas  de^ 
Montblanc,  ni  han  desterrado  las  leyendas  de  segunda  vista 
de  presentimientos  y  de  apariciones  con  que  se  recrean 
los  pastores  de  Inverness.  Cumple  á  la  literatura,  ya  que 
otros  departamentos  mas  altos  del  saber  humano  desdeñan 
esta  labor,  conservar,  hermoseándolas,  estas  peculiarida- 
des tan  significativas  y  tan  asociadas  con  interesantes  re- 
cuerdos. ¿No  es  ella  la  que  dispone  á  su  grado  de  la  natu- 
raleza visible  en  todos  sus  aspectos,  en  todas  sus  produccio- 
nes, en  todos  sus  fenómenos  y  vicisitudes?  ¿No  es  ella  la 
que  se  apodera  de  todos  los  afectos  del  corazón  humano, 
para  retratar  sus  diferentes  modificaciones,  sus  goces  y  sus 
tormentos?  ¿No  saca  de  la  historia  las  mas  sublimes  lec- 
ciones, los  cuadros  mas  vivos  y  animados,  atrayendo  á  los 
nombres  que  mas  resaltan  en  sus  anales,  el  respeto  y  la  ad- 
miración, la  censura  y  el  ódío?  Pues  ¿porqué  ha  de  esqui- 
var el  manantial  inagotable  de  imágenes  nuevas  y  variadas, 
de  sentimientos  primitivos  y  originales,  de  usos,  costumbres 
y  prácticas  marcadas  con  el  sello  de  la  mas  remota  anti- 
güedad, tales  como  se  las  ofrecen  los  pueblos  en  sus  clases 
menos  contaminadas  con  el  espíritu  de  nivelación  y  de  uni- 
formidad que  forzosamente  traen  consigo  las  alteraciones 
pohticas  y  el  movimiento  del  tráfico? 
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España  posee  en  su  sea    im  escritor  que,  impulsado  por 
Uü  noble  instinto  y  por  U3  a  felicísima  inspiración,  ha  em' 
picado  toda  la  fuerza  de  su  voluntad,  toda  la  viveza  de  su 
imaginación,   todos   los    recursos  de  su  vasta  inteligencia, 
en  consignar  á  la   posteridad,  por  medio  de  narraciones  tan 
sencillas  como  originales,    las  dotes  especiales  que  distin- 
guen el  provincialismo  andaluz  de   todas  las   peculiaridades 
que  dan  tan  señalado  relieve  á  las  otras  fracciones  de  la  fa- 
milia española.  Los  trece  tomos  que  preceden  al  actual,  con- 
tienen una  variada  galería  de  caracteres  é  incidentes,  en  los 
que,  si  bien   se  reproducen  las  pasiones,    las   virtudes,  las 
perfecciones,  los  defectos  y  aun  hasta  las  manías,  extrava- 
gancias y  preocupaciones,  comunes  á  la  humanidad  en  todas 
las  regiones  del  globo,  estas  diversas  fases  del   c\a\us  \\omo 
se  presentan  revestidas  de  un  colorido  único  y  propio,  in- 
capaz  de  confundirse  con   ningún    otro    de  cuantos    han 
modificado,  a    efectos   de   las   agencias  é  influjos  que  ya 
indicamos,    las     cualidades    originales    del     ser    humano. 
Las  narraciones  de  Fernán  Caballero    son  eminentemente 
andaluzas.  Solo  en  Andalucía  se  habla  y    se  piensa  como 
hablan  y  piensan  los  personages  que  pone  en  acción;  solo'en 
Andalucía   toman  los    afectos   humanos  el  giro  que  él  ha 
sabido  darles;  solo  allí  se  presenta  la  naturaleza    visible    á 
*os  ojos  del  hombre,  como  él  ha  sabido  pintarla. 

Pero,  sí,  en  los  tomos  que  preceden  al  actual,  lucen 
con  tanto  esplendor  las  dotes  del  novelista,  del  narrador, 
del  moralista  y  del  poeta,  en  este  que  se  ofrece  hoy 
al  público,  parece  que  ha  querido  justificar  Fernán  Caba- 
ñero las  peculiaridades  que  distinguen  sus  composicio- 
nes de  todas  las  del  mismo  género  que  han  visto  la  luz 
pública  en  España,  desde  que  se  cultiva  en  ella  este  ramo 
de  amena  literatura.  Para  conseguir  su   objeto,  ha  dedica- 
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(lo  niuch(»s  años  de  su  vida  al  estudio  del  teuiple  moral  y 
poético  de  las  gentes  entre  las  cuales  iba  á  escojer  los 
personages  de  sus  narraciones,  y  con  tan  incansable  pa- 
ciencia como  delicado  gusto  y  fino  tacto,  ha  recojido 
y  archivado,  por  decirlo  así,  una  vastísima  colección  de 
cantares,  anécdotas,  chistes,  improvisaciones  y  ocurrencias, 
productos  originales  y  no  estudiados  de  ese  pueblo  á 
que  se  muestra  tan  adicto,  y  con  el  que,  en  cierto  modo, 
ha  identificado  todos  los  frutos  de  su  inagotable  inventiva. 
Debe  pues  considerarse  este  volumen  como  un  romancero 
precioso,  como  un  depósito  de  exquisitos  materiales,  no 
menos  gratos  al  que  busca  en  la  lectura  un  recreo  inocente 
y  pasagero,  que  provechoso  al  que  desea  estudiar  al  hom- 
bre modificado  por  las  circunstancias  y  condiciones,  físicas, 
morales,  tradicionales  é  históricas,  á  que  se  debe  la  va- 
riedad de  giros  que  toman,  en  diversas  regiones,  las  fa~ 
cuitados  de  la  iotehgencia  y  del  corazón. 

Y  aun  consideradas  simplemente  como  curiosidades  li- 
terarias, las  producciones  que  en  este  tomo  se  encierran,  no 
pueden  menos  de  excitar  un  sentimiento  profundo  de  aimV- 
vadou  y  de  e^xUauc^a  en  cuantos  lectí^res  sepan  distinguir 
en  las  letras  y  en  las  artes  la  invención  original,  de  la  imi- 
tación servil;  lo  natural,  de  lo  afectado;  lo  espontáneo  y  ge- 
nuino, de  lo  ficticio  y  convencional;  el  idioma  de  la  inspira- 
ción, del  dialecto  de  la  moda.  Causarán  admxvaáou  la  pro" 
fundidad  y  el  colorido  patético  de  los  pensamientos  religio- 
sos, la  refinada  delicadeza  de  los  afectos  benévolos,  y  muy 
especialmente,  del  amor,  que  con  sus  visos  de  misterioso  y 
de  platónico  co.iserva,  en  aquellas  seguidillas  y  copla^ 
octosilábicas,  tan  delicioso  aroma  de  respeto,  ternura  y  ab- 
negación; las  singulares,  y  al  mismo  tiempo,  exactas  y  pro- 
pias analogías  entre  el  mundo   físico   y   moral,  justamente 


como  Shakespeare  las  concebía  y  expresaba  por  boca  de 
Jacques,  en  su  k%  \]o\\  ViAitU,  la  punzante  agudeza  y  donosa 
exageración  de  la  parte/estiva  y  epigramática,  y  por  último 
y  sobre  todo,  la  profusión  de  metáforas,  tan  nuevas,  tan 
desconocidas,  tan  vivas  y  poéticas,  y  además  tan  familia- 
res y  expresadas  con  tanta  facilidad,  que  no  parece  si- 
no que  en  aquella  tierra  favorecida  del  cielo,  el  lenguage 
directo  es  la  excepción,  y  el  metafórico,  la  regla  general  de 
la  comunicación  del  pensamiento.  Y  no  dejará  de  causar 
tsUaucia  que  tan  singulares  dotes  recaigan  en  gentes  in- 
cultas, y  trabajadoras,  sin  otra  educación  que  sus  propias 
aptitudes,  y  sin  haber  recibido  otras  impresiones  externas 
que  las  del  magnífico  clima  que  las  rodea,  y  el  aspecto  emi- 
nentemente rural  y  variado  de  sus  sierras,  valles  y  llanuras. 
Asi  es  como  tan  dignamente  pone  cima  Fernán -Caballe- 
ro á  la  serie  de  trabajos  con  que  ha  enriquecido  nuestra  li- 
teratura, no  sin  dejar  á  sus  admiradores  la  esperanza  de  ver- 
o  aparecer  de  nuevo  en  la  escena  de  la  publicidad,  en  que 
ha  conseguido  tantos  triunfos,  y  en  que  dejará  un  nombre 
que  no  podrán  borrar  los  estragos  del  tiempo. 

«losé  tioaquin  ele  Mora. 


PREFACIO  DEL  AUTOR. 


En  todos  los  países  cultos  se  han  apreciado  y  conservado  cui- 
dadosamente no  solo  los  cantos,  sino  los  cuentos,  consejas,  leyen- 
das y  tradiciones  populares  é  infantiles;  en  todos  menos  en  el  nues- 
tro. Este  desden  es  tanto  mas  de  esirañar,  cuanto  que  se  obser- 
ya  en  un  pais  poseedor  de  cosas  tan  bellas  como  originales  en 
estos  géneros,  y  que  tiene  la  gloria  de  qne  los  cantos  populares> 
que  en  otros  tiempos  se  coleccionaron  en  los  Romanceros,  sean 
en  el  dia  joyas  cuya  posesión  adquirida  á  peso  de  oro  se  disputan 
nacionales  y  estrangeros,  que  se  reimprimen  y  traducen  en  los  países 
de  mas  ilustración  y  buen  gusto  literario,  y  que  han  servido,  no 
solo  para  mantener  noble  y  patriótico  el  espíritu  nacional,  sino  para 
esclarecer  sucesos  históricos  y  dar  á  conocer  en  todos  tiempos  el 
espíritu  y  sentimiento  general  de  aquel  en  que  se  compusieron.  Dice  el 
erudito  hterato  francés  Sr.  D.  Antonio  de  Latour  (que podríamos  igual" 
mente  llamar  Español  por  lo  mucho  y  brillantemente  que  ha  es- 
tudiado y  dado  á  conocer  nuestra  patria,  nuestras  costumbres,  nues- 
tra literatura  y  monumentos  en  su  pais):  «No  me  canso  de  repe- 
tirlo, porque  nada  hay  mas  cierto:  el  Romancero  es  la  Iliada  de 
España,  es  un  espejo  inmenso  y  desigual  en  que  se  refleja  su  na- 
cionalidad entera,  con  sus  aspiraciones,  sus  instintos,  sus  pasiones  y 
sus  creencias  de  todas  las  épocas.» 

Mucho  habría  que  objetar  contra  el  actual  incalificable  desden» 
pero  no  es  tal  nuestro  intento  al  poner  al  frente  de  esta  colección  que 
hemos  formado  los  presentes,  renglones,  sino  el  dar  á  conocer  las 
causas  que  nos  han  movido  á  publicarla. 

La  primera^  y  la  que  mas  acatamos,  fué  el  vivo  deseo  de  que 
la  diésemos  á  luz  demostrado  por  personas  eminentes  en  saber,  en 
buen  gusto  literario  y  en  gerarqiiía  social^  y  la  segunda  la  siguiente 
circunstancia: 
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Entre  las  colecciones  de  cuentos  y  leyendas  populares  é  infanti- 
les que  siempre  hemos  leido  con  encanto^  existe  una  alemana,  en 
tres  tomos,  formada  por  los  eruditos  hermanos  Grimm,  en  la  que 
lio  se  han  contentado  estos  incansables  investigadores  con  recoger  las 
de  su  Patria,  sino  que  han  hecho  otro  tanto  con  los  cuentos  y 
leyendas  de  otros  paises,  buscándolos  y  trayéndolos  hasta  del  Japón- 
Con  el  concierto  y  la  conciencia  del  trabajo  que  distingue  á  los 
alemanes  doctos,  no  podian  estos  en  sus  investigaciones  olvidar  á 
España,  el  pais  de  la  imaginación  creadora,  de  la  poesía  y  del  chis- 
te, y  vamos  á  trasladar  aqui,  el  sucinto  artículo  que  le  consagran. 
Dice  así:  «Aqui  no  nos  es  dado  citar  sino  un  párrafo  de  Cervantes 
que  no  nos  deja  duda  acerca  de  la  existencia  de  estos  cuentos  y 
consejas  en  España:  y  aquellas  cosas  que  á  tí  te  deben  parecer  pro- 
fecías, 110  son  sino  palabras  de  consejas  ó  cuentos  de  vieja,  como 
aquellos  del  caballo  sin  cabeza  y  de  la  varilla  de  virtudes  con  que 
se  entretienen  al  fuego  las  dilatadas  noches  del  invierno.  (Coloquios 
ENTRE  Cei'ion  Y  Bergaííza).  Tambicu  parece  que  un  pasage  de  la 
eomedia  de  Calderón  que  se  titula  Peor  está  que  estaba^  ha  sido 
tomado  de  un  cuento  popular.» 

Cuando  vimos  que  España,  que  tafi  rica  es  en  toda  clase  de 
producciones  populares,  era  el  solo  pais  que  no  habia  contribuido 
por  su  parte  á  formar  la  colección,  nos  propusimos  dar  á  la  es- 
tampa algunas  de  las  creaciones  que  produce  en  diversos  géneros 
su  rica  é  inagotable  musa  popular. 

La  mina  de  que  hemos  sacado  estos  preciosos  materiales  no  es 
la  única  que  existe;  cada  Provincia,  cada  Pueblo,  cada  Aldea,  tiene 
la  suya,  que  empiezan  por  fin  á  esplotarse.  iCon  qué  buen  tino 
y  éxito  ha  dado  á  luz  el  Sr.  D.  José  María  Goizueta  las  tradi- 
ciones y  cantos  Vascongadosl  iQué  pequeña  obra  maestra  nos  ha 
proporcionado  el  eminente  literato  D.  Agustín  Duran  en  su  tan 
magistralmente  versificado  cuento  de  las  Tres  Toronjasi  iQué  joyas 
esparce  Trueba,  sacadas  de  esa  mina,  puliéndolas  con  su  bella» 
benévola  y  simpática  facultad  poética!     (1) 

(ij  El  ya  mencionado  ilustre  literato  D.  Antonio  de  Latour, 
ha  dedicado  á  Trueba  un  bellísimo  artículo  de  crítica  razonada  con 
que  lo  ha  colocado  en  el  estrangero  á  la  altura  que  merece  como 
cantor  eminentemente  español.  —  Iláse  reproducido  en  la  Revista  de 
CienciaSj  Literatura  y  Arfes  de  ScrAUa,  traducido  por  el  erudito  y 
distinguido  catedrático  de  esta  Universidad  D.  José  Fernandez  Es- 
pino. 
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Las  cosas  que  nosotros^  presentamos  tienen  señaladamente  el  sello 
andaluz,  como  que  en  esta  provincia  han  sido  recogidas.  Este  sello 
es  generalmente  la  chuscada,  la  agudeza,  y  la  hurla.  Fácil,  muy 
fácil,  nos  hubiera  sido  poner  lo  que  está  en  prosa,  y  en  lenguage 
vulgar,  en  lenguage  culto,  pero  hemos  preferido  presentarlo  en  el 
suyo  propio  para  que  no  perdiesen  su  forma  peculiar  y  genuina. 
El  que  no  encuentre  diferencia  entre  este  lenguage  copiado  y  el 
que  es  propio  del  Colector,  debe  alcanzar  poco,  ó  lo  que  es  peor, 
llevar  muy  mala  intención  al  confundirlos.  El  lenguage  del  pueblo 
tiene  que  ser  popular;  y  admira  cuan  poco  vulgar  es,  en  sentido 
de  lo  tosco  ó  de  lo  grosero,   el  del   pueblo   de  nuestro  pais. 

Un  pensador  francés  ha  dicho:  La  lengua  es  el  pueblo;  gran 
parte  de  la  historia  de  una  nación  está  en  su  Diccionario.  Siendo 
justa  y  profunda  esta  aserción  aplicada  á  palabras,  ¡cuánto  más 
no  lo  será  á  las  ya  formuladas  ideas  y  sentimientos  nacionales. 
En  las  vertidas  por  nuestro  pueblo  en  sus  coplas,  podrá  ad- 
vertirse:  en  las  sentenciosas,  pensamientos  morales  y  psicológico^ 
que  admiran;  en  las  amorosas,  el  mas  delicado  y  poético  sentir' 
en  las  epigramáticas,  la  mas  incisiva  agudeza;  en  las  chuscas,  la 
gracia  y  el  buen  humor;  y  sobre  todo  un  profundo,  tierno,  y  can- 
doroso sentimiento  religioso,  en  las  composiciones  de  este  género- 
Entre  las  distintas  composiciones  poéticas,  hemos  encontrado  al. 
gunas  cuya  idea  ha  sido  espresada  también  por  poetas  de  alta  es- 
fera, como  sucede  con  esta  copla  burlesca: 

Glorioso  San  ^Sebastian, 
Todo   lleno  de  saetas. 
Mi  alma  como  la  tuya. 
Como   tu  cuerpo  mi  suegra 
que  se  halla  igualmente  en  la  comedia  de  Montalvan:   Morir  y  Disi- 
mular, en  esta  forma: 

Glorioso  San  Sebastian, 
Santo  cabal  y  perfecto. 
Mi  alma  como  la  tuya. 
Como  tu   cuerpo,  mi   suegro. 
Nos  parece  mas  probable  que  del  pueblo  subiese  á  Montalvan 
esta  copla,  que  no  el  que  de  su  altura  descendiese  al  pueblo,  que 
inventa  mas  fácilmente  que  aprende,  é  improvisa  con   mas  gusto  y 
afición  que  repite.  Esto  en  tesis  general,   lo  que  no  impide  que  al- 
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guna  que  otra  de  Iñs  coplas  que  del  pueblo  hemos  recogido  lo  ha- 
yan sido  casualmente  por  él  en  esfera  mas  culta. 

Algunas  de  las  coplas  que  insertamos  no  tienen,  asi  lo  reco- 
nocemos, gran  mérito  intrínseco,  como  lo  tienen  las  restantes  ya 
por  la  idea  poética,  sentida  ó  aguda,  que  espresan,  ya  por  su  chis, 
te  y  originalidad;  pero  las  hemos  dado  no  obstante  cabida,  por- 
que las  unas  están  perfectamente  halladas;  otras  se  hallan  com- 
puestas de  una  manera  tan  fácil,  que  no  parece  que  su  autor  Se 
haya  cuidado  del  asonante  y  del  metro,  sino  que  estos  se  han  uni- 
do por  casualidad  en  la  formación  del  pensamiento;  y  otras  por_ 
que  tienen  mas  intención  y  sentido  de  lo  que  á  primera  vista  apa- 
rece, (1)  estando  á  veces  la  idea  solo  indicada,  por  hallarse  se- 
guro el  que  la  espresa  de  ser  comprendido  por  el  que  lo  oye.  La 
comprensión  entra  por  tanto  en  el  genio  andaluz, cuesto  ha  dado 
margen  á  que  un  caballero  de  Andalucía,  de  alta  alcurnia,  de  tanto 
talento  como  saber,  y  muy  conocido  por  sus  agudezas  (2),  haya  sen- 
tado que  las  potencias  del  alma  son  cuatro,  á  saber:  Memoria^  En- 
tendimiento^ Voluntad  Y'"-  nacerse  cargo. 

Mr.  de  Mazado  que  nos  ha  'honrado  y  favorecido  con  un  lí- 
songero  é  indulgente  juicio  crítico  inserto  en  la  importante  Re- 
vista de  Ambos  Mandos  que  se  publica  en  París,  anota  como  una 
peculiaridad  de  nuestro  país  que  «el  Cacolicismo  en  España  se  halla 
en  todo;  hasta  en  la  carne  y  sangre  del  pueblo.»  Nosotros  creemos 
que  lo  propio  sucedía  en  todos  los  paises  que  tenían  la  dicha  de 
ser  Católicos   antes    que   el   Protestantismo,   la   filosofía  atea  y  ei 

(í)     Como  por  ejemplo  esta  que  al  pronto  parece  decir  amoro- 
samente,  que  así    como   se    asemejan  y  unen   los  sentimientos  del 
galán  y    su   dama  se  asemejan   y  unen  sus  nombres 
En  la  pescadería 

Vive  mi  dama. 

Yo  me   llamo   Mescamo 

Y  ella  Mescama. 
y  en  la  cual  dice  al  mismo  tiempo  el  cantor  celosamente  y  poco 
satisfecho  de  la  conducta  de  su  amada  que  lo  escama,  y  por  úl- 
timo chusca  y  bnrlescamcnte  que  le  escama  ó  quita  las  escamas, 
estoes,  la  plata.  Cosas  como  esta  de  que  tanto  abunda  el  género 
picaresco  de  la  poesía  popular  son  no  solamente  imposibles  de  traducir, 
sino  de  ser  comprendidas  por  ios  cslrangcros. 

(2)  El  señor  Conde  de  Villacreces.  Entre  los  chistosos  aforismos 
de  este  aristocrático  andaluz,  mencionaremos  otro,  semejante  al  referi- 
do, que  suele  dirigir  contra  las  personas  pesadas,  y  que  consiste  en 
añadir  á  las  cuatro  virtudes  cardinales,  una  quinta  en  esta  forma: 
Prudencia j  Justicia^  Fortaleza j  Templanza  y....  Sangre  ligera. 
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-  indiferentismo  religioso,  este  funesto  resultado  de  los  estragos  cau- 
sados por  aquellas,  hubiesen  colocado  á  la  Religión  en  segundo 
término  en  la  vida  y  afecciones  del  hombre,  cuando  no  reducídola 
á  la  nulidad.  En  cuanto  á  España,  razón  lleya  en  su  aserto  el 
docto  crítico,  y  añadiremos  por  nuestra  parte  que  esta  intervención 
de  la  idea  y  sentimiento  religioso  en  el  ser  del  hombre  del  pue- 
blo, trae  consigo,  además  de  otras  ventajas,  el  darle  á  conocer  el  dog- 
ma y  la  historia  sagrada  de  que  dimana;  el  enseñarle  la  sana  mo- 
ral; el  esplicarle  el  culto  y  sus  prácticas  esteriores,  que  son  todas 
actos  de  fé  y  de  amor,  muestras  de  reverencia,  homenages  y  sú- 
plicas al  Dios  que  nos  crió,  no  para  que  lo  olvidemos  y  ponga- 
mos de  lado,  sino  para  que  lo  tengamos  siempre  presente;  el  ins- 
pirarle delicadeza  cíe  sentimientos,  elevándolos  y  ennobleciéndolos; 
el  infundirle  de  una  manera  digna  y  moral  el  sentimiento  del  honor 
humano,  que  enaltece  al  hombre  sin  enorgullecerlo,  porque  la  ver- 
dadera dignidad  no  la  dá  el  orgullo,  sino  el  respeto  á  sí  mismo  y 
á  los  demás,  y  de  esto  provienen  los  finos  cumplidos  y  las  etique- 
tas establecidas  entre  el  pueblo,  y  de  que  tanto  se  burla  el  ar.tnai 
sans  facons  de  las  gentes  cultas  (1);  así  es,  que  no  se  debe  atri- 
buir el  despejo,  la  dignidad,  el  indisputable  saber,  el  elevado  y 
noble  sentir  del  pueblo  de  campo  español,  á  la  situación  geográ- 
fica que  ,ocupa,  por  que  la  recalcada  zona  meridional  no  comunica 
ciencia  infusa,  y  mas  meridionales  son  las  comarcas  que  están  po- 
bladas por  los  Cafres  y  los  Beduinos;  sino  á  un  origen  mas  cierto, 
lógico  y  palpable,  esto  es,  al  Catolicismo,  que  esparcido  por  todas 
partes,  merced  á  las  Comunidades  religiosas,  y  transmitido  de  ge- 
neración en  generación^  ha  venido  infiltrándose  en  el  entendimiento, 
en  el  corazón  y  en  el  alma  de  este  pueblo,  y  está  por  consiguiente  en- 
tretejido en  su  existencia  toda,  trayendo  el  espiritualismo  á  la  vida 
material.  Consecuencia  de  esto,  aunque  no  inmediata,  es  la  prover- 
vial  y  admirable  sobriedad  Que  le  distingue;  su  conocido  poco  dor- 

(1)  Como  por  ejemplo:  el  no  tomar  nada  sin  el  indispensa- 
ble:— iVd.  gusta? — y  su  respuesta — Gracias j  que  aproveche.  No  ce- 
lebrar á  nadie  sin  el  infalible:  Mejorando  lo  presente.  No  hablar 
de  otro  sin  añadir:  Mi  palabra  no  le -ofenda.  Las  conocidas  respuestas 
á  estas  preguntas:  ¿Es  esto  de  Ud? — Y  de  Vd. — ¿Es  de  Ud? — Servidor 
de  Cd. — -fia  contra  respuesta:  De  Dios  lo  sea  Ud.  por  muchos  aíios. 
Ofrecer  cnanto  se  celebra,  y  al  dar  el  pésame  por  la  muerte  de  una 
persona  querida  decir:  Dios  le  dé  la  gloria  y  d  Id.  salud  para  hacer  hien 
por  su  almaj  etc  ,  etc. 
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mir;  el  que  desconozca  el  cansancio;  que  no  haga  caso,  y  se  gua- 
rezca poco  de  las  inclemencias  de  las  estaciones;  en  fin,  que  tengn 
todas  las  dotes  opuestas  á  los  impulsos  de  la  molicie,  de  la  sen- 
sualidad y  del  materialismo.  Lo  que  si,  por  desgracia,  tiene  la  san- 
gre en  los  países  meridionales,  es  su  eferA^escencia,  y  esto  hace  que 
se  cieguen  sus  naturales,  y  que  por  cosquilloso  amor  propio,  por 
celos,  y  otras  causas  análogas^  se  desafien  los  hombres,  y  ¡ay!  no 
á  puñadas  y  golpes,  sino  navaja  en  mano;  á  muerte  ó  á  vida! 

El  sabio  critico  de  que  vamos  hablando,  está  muy  ejos  de  observa»' 
en  tono  de  reprobación  esta  suma  adhesión  é  identificación  del  hombre 
con  la  Fé  religiosa  que  profesa  (¿cómo  habia  de  hacerlo^),  ni  reprue- 
ba el  que  la  entreteja  en  todos  los  actos  de  su  vida;  pero  nos 
parece  que  no  atribuye  á  esta  causa  la  incontestable  superioridad 
intelectual  de  nuestro  pueblo  sobre  todos  los  demás,  aun  sobre  Ci 
de  aquellos  países  que  se  consideran  como  cuna  déla  cultura  y  ci- 
vilización moderna,  lo  que  ciertamente  habría  hecho,  si  hubiese  es- 
tado en  el  caso  de  observarlo  de  cerca,  y  estudiádolo  con  la  aten- 
ción sostenida  y  el  amor  simpálico,  con  que  lo  ha  hecho  el  que 
con  tanta  sinceridad  como  placer  afirma  otra  vez  mas  que  no  ha 
presentado  en  sus  cuadros  tipos  de  su  invención,  sino  copias  de 
la  realidad,  porque  respeta  la  verdad,  y  ama  más  la«  bellezas  que  pínta^ 
que  la  pintura  que  de  ellas  hace. 

Puédese  objetar,  y  en  efecto  se  ha  hecho,  que  en  esta  continua 
intervención  de  las  cosas  santas  en  las  que  no  lo  son,  puede  haber 
irreverencia.  No  lo  creemos;  porque  para  Dios  que  juzga  los  cora- 
zones, no  es  posible  que  haya  irreverencia  donde  no  hay  inlcncion 
de  cometerla,  y  quizás  encuentre  este  Supremo  Juez,  en  ése  celo 
que  por  evitar  irreverencias  quiere  abolir  lo  que  puede  dar  margen 
á  ellas,  mas  irreverencia  oculta  ó  impremeditada  que  en  la  cslcrior 
que  se  comete  sin  intención  de  que  lo  sea. — Pero  dado  caso  que 
se  cometiesen  en  algunas  raras  ocasiones,  no  es  esto  un  motivo 
suficiente  para  mal  mirar  la  inveterada  y  respetable  costumbre  d^» 
hacer  intervenir  siempre  las  cosas  de  arriba  en  las  cosas  de  abajo. 

Esto  nos  recuerda  la  respuesta,  hija  de  la  mas  exacta  y  pro- 
funda apreciación  de  las  cosas,  que  dio  un  Sacerdote  á  una  persona 
•que  se  le  quejaba  de  que  al  regresar  de  una  antiquisin)»  Romería' 
los  romeros  estaban  por  demás  alegres  y  cantaban  y  bailaban  con 
algazara;  Señor^  contestó,  siga  la  devoción.,  y  siga  la  diversión;  lo 
que  equivalía  á  decir:  «Puesto  que  nada  hay  perfecto  en  el  mundo 
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sino  la  Santidad,  y  que  es  esta  poco  común,  sigan  las  institucio- 
nes buenas  y  religiosas  adelante,  aunque  sea  con  sus  imperfeccio- 
nes» Desconfiemos  de  aquellos  que  concentran  su  celo  religioso  en 
suprimir  lo  que  no  es  peí  fecto,  por  que  como  dice  el  entendido  Aca- 
démico de  la  Historia  D.  Antonio  Cavanilles  en  uno  de  sus  admi» 
rabies  diálogos:  Hay  que  tener  mucho  cuidado  cuando  se  combaten 
los  abnsosj  porque  está  muy  cerca  el  uso  leriííimo. 

Nos  resta  bacer  observar  sobre  el  contenido  de  esta  colección 
que  existen  en  nuestro  pueblo  candorosas  y  enea;  tadoras  creencias, 
que  sin  tener  un  fundamento  real  ni  autorizado,  no  son  por  eso 
superstícionPSy  como  algunos  equivocadamente  las  denominan,  sino 
que  únicamente  son  inspiraciones  de  devota  poesía.  Superstición, 
según  fija  su  sentido  el  diccionario  de  la  Academia,  es  el  culto  que 
se  dá  á  Quien  no  se  debe  ó  con  modo  indebido.  Ahora  bien,  ¿qué 
Católico  Español  dio  jamás  culto  á  otra  cosa  que  á  Dios  y  sus 
Santos,  ni  á  nada  que  no  proceda  de  esta  pura  fuente?  Que  en- 
cuentre la  dichosa  candidez  de  su  ferviente  fé  milagros  donde  no 
existen,  que  vea  los  instrumentos  de  la  Pasión,  como  efectivamente 
se  hallan,  en  la  rosa  que  lleva  ese  nombre;  que  ame  y  respételas 
Golondrinas  porque  arrancaron,  según  su  tradición,  las  espinas  de  la 
corona  del  Salvador,  ¿son  acaso  supersticiones?  Lo  que  si  son  es  la 
poesía  en  la  fé,  como  existe  en  el  amor;  es  una  superabundancia 
de  ese  divino  don  de  corazones  sanos  y  fervientes,  de  imaginacio 
nes  puras  y  devotas. 

Cuando  estas  imperaban  sin  agresivos  y  agrios  contrarios,  y  cuan' 
do  el  anatema  bajado  de  la  augusta  piedra  en  que  asentó  Jesucristo 
su  Iglesia   nada  habia  perdido  de  su  imponente  y  solemne  poder» 
fué  robado  en  una  Capilla  un  vas3  Sagrado.  Fulminada  la  terrible 
excomunión  sobre  el    criminal  y   sobre  el    encubridor    que    retu- 
viera en  su  poder  el  sagrado  objeto,  el  atemorizado  reo,  en  su  an- 
gustia, escondió   su  hurto  en   el  hueco  de  un  olivo.    Secóse    éste» 
y  cortado  que  fué,  se  halló  en  su    concavidad    el  vaso    robado' 
Demos  por  cierto,   nosotros  las  gentes  razonables,  que   el  olivo  s  ' 
secó  por  casualidad,  (aunque  nosotros  ni  lo  afirmamos  ni  lo  negamos, 
pero  no   motejemos,  sino  envidiemos  al  pueblo,  envidiemos  la  ino- 
cencia y  robustez  de  su  íé,   que  cree  al  olivo  encubridor,  secado 
por  efecto  del  tremendo  anatema  de  la  Iglesia,    y  no  la  profáneme* 
con  el  nombre  de  superstición. 

Este  tomo  se  ha  hecho  ya  demasiado  voluminoso,    lo   que  nos 
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h   puesto  en  la  precisión  de  retirar  algunos  de  los  muchos  é  intere- 
santes originales  de  que  tenemos  gran   acopio. 

Al  presente  libro  espera  la  suerte  de  las  aceitunas,  de  las  que 
se  dice  que  no  gustan  á  medias,  sino  que  lo  Lacen  con  estremo  é 
causan  hastío.  Como  estamos  persuadidos  de  que  son  mas  los  que 
gustan  de  esta  sabrosa  é  indígena  fruta,  que  no  los  que  le  hacen 
ascos,  esperamos  que  lo  propio  acontezca  á  esta  colección,  que  con 
tanto  tiempo,  trabajo,  paciencia  y  placer  hemos  formado  y  escogi- 
do, deseando  que  los  lectores  le  apliquen  una  de  las  coplas  que  la 
componen. 

A  tomillo  y  romero 
Me  hueles,  niña. 
— Como  Tengo  del   campo 
No  es  maravilla. — 

Fernán  Caballero. 


El  autor  se  reserva  la  propiedad  de  este  li- 
bro: y  perseguirá  ante  la  Ley  al  que  lo  reim- 
prima sin  su  consentimiento. 


lAS  TRES  REGLAS 

DE  LA  GRAMÁTICA  PARDA. 
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Las  agudas  y  graciosas  tkes  beglas  de  la. 

GRAMÁTICA    PARDA  POPULAR,    que    SOn  \tY  Xtw'vY, 

DqaTst  \\\  y  Ttue^Yst  aWá,  necesitan  explicarse  ó 
definirse  para  que  comprenda  su  sentido  todo 
el  que  no  sea  andaluz;  y  no  hemos  dado  con 
un  modo  mejor  de  conseguirlo,  que  hacer  que 
las  ponga  en  práctica  un  campesino.  El  lector 
conocerá  que  esto  era  en  extremo  difícil,  como 
lo  es  concluir  un  cuadro  con  solo   medias  tin- 
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tas.  Si  escribimos  el  siguiente  juguete  dialoga- 
do con  este  objeto,  fué  para  ofrecerlo  como 
prueba  de  amistad  y  aprecio  á  uno  de  nues- 
tros primeros  literatos  contemporáneos,  al  que 
agrada  y  hace  mucha  gracia  el  género  andaluz; 
y  siendo  aqueíl  nuestro  solo  ñn,  f  este  nuestro 
único  interés,  esperamos  se  nos  dispense  que 
de  ésto  carezca  la  intriga. 


LAS  TRES  REGLAS 


DÉLA  GRAMÁTICA  PARDA 


JUGUETE  DIALOGADO. 

PERSONAS. 

D,  JOSÉ,  rico  propetarÍQ  de  un  pueblo. 

DOÑA  ALFONSA,  su  muger. 

DOÑA  CONCHA,  rica  viuda  hermana  de  doña  Alfonsa. 

CALIXTO,  h  io  de  D.  Josa  y  de  doña  AHonsa. 

EL  Tío  MATÍAS,  capataz. 

MARÍA,  ama  de  Calixto,  ■  ' 

ESCENA  PRIMERA. 

Eli  Tío  MATIAIS  (entrando). 

¡Alabado  sea  Dios!  ^Vuélvela  cara  porta- 
dos lados,  y  al  ver  que  no  hay  nadies  añadeij 
Para  siempre!  Vamos  allá!  Esta  casa  está  que 
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no   la  conoce  el   albañil  que  la  hizo.  El  amo 
no  está  en  el   despacho;   el  ama  no  está  en 
la  despensa,  y  en  esta  estancia  no  hay  nadie!! 
Le  dije  ayer  al  amo:   señor,   hay    que   cavar 
la  viña,   que  el   año  viene  de  mala  vuelta,  y 
si  no  se  les  dá  á  las  cepas  lo  que  piden,  va 
á  ser  tan  mala  la  vendimia,  que  ni  el   Padre 
Santo  podrá  consagrar:  y  por  respuesta  me  dio 
un  ladrido.  El  ama  cuando  me  encuentra,  no 
me  dice  ni  adiós,  borrico.  Sobre  que  desde  que 
llegó  de  Sevilla  el  señorito  Cahxto  con  su  tia, 
esa  fantasmona  con  mas  vientos  que  un  fuelle, 
mas  faralaes  que   alero  de  un  tejado,   y   mas 
humos   que    el   barco  que  manotea    (1),    está 
trastornada  la  casa  esta...  Vaya!  Ahí  viene  el 
señorito.  ¡Qué  real   mozo  se  ha  puesto!    qué 
espelotado  y  qué  bien  empatillado!  Y  con  eso, 
solo  heredero  de   un  caudal   que  no   es  nin- 
gún mayorazgo   de  perro  y   escopeta,  sino  de 
los  recios...  Este  mozo  es  de  los  que  no  les 
falta  sino   sarna  que  rascar. 

ESCENA  SEGUNDA. 

Entra  azorado  c:Ai.lXTO# 

Estoy   desesperado!...   Dado  á  los  diablos! 

Ü)    \apor.  " 


Tío    ÜATlJlLÜ. 

Dios  guarde  á  Y.,  señorito!  ;Qué  sofocado 
está  su  mercé!  ¡Válgame  Dios,  que  viene  V. 
hecho  un  toro  de  fuego!...  ¿Qué  es  lo  que  le 
apura?  Por  lo  visto  se  ha  levantado  su  mer- 
cé con  el  moño  alto. 

CAI.IXTO. 

No  he  pegado  los   ojos   en  toda  la  noche! 

VIO    IIATIAS. 

¿Cómo  los  había  V,  de  pegar,  si  están  las 
narices  por  medio? 

CAiiiiLTO  (enslmismaflo*) 

¿Qué  partido  tomar?   ¿Qué   hacer?.., 

Tío    MATÍAS.  ^ 

Señorito,  me  asusta  su  mercé.  ¿Qué  es  lo 
que  le  saca  asina  de  tino? 

€Jjyi:iLTO, 

Ser  el  mas  desgraciado  de  los  hombres. 

Tío  MATIAfi, 

¿Esas  tenemos?...    ¡por  via  del  Judío!.. 

CAXJllí^TO. 

Mi  enemiga  suerte  me  depara  un  Padre  ava- 
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ro,  lina  Madre  corta  de  luces  y  egoísta,  y  una 
Tia  vana  y  tiránica.  ¡Qué  desgraciado  sino! 
¡Qué  fatal   estrella!... 


'¡rio    MATIAIS. 


Déjese  su  mercé  de  términos  surruscantes, 
señorito,  y  cuénteme  lo  que  le  pasa,  que  no 
será  la  primera  vez  que  el  tio  Matías  saca  á 
su  mercé  de  atajos. 


CAIilTíL'S'O. 


Verdad  es;  pero  no  es  el  presente  délos 
de  antaño,  como  diría  V.  No  se  trata  de  di- 
simular una  travesura  de  niño,  ni  de  lograr  un 
capricho  de  muchacho:  se  trata  de  cosas  de  mas 
monta;  se  trata  de^  mi  suerte,  de  la  felicidad 
de   mi   vida. 

'     Tío    MATÍAS. 

Pues  con  mas  razón  tome  su  merce  con-^ 
sejo.  Como  me  vé  V.  con  polainas  y  sajones» 
y  camo  sabe  que  no  tengo  estudios  de  los  fi- 
nos^ le  parece  á  V.  que  no  alcanzo  y  que  no 
destingo.  Pero  yo  diré  á  V.,  señorito,  que  e' 
saberse  manejar  en  este  mundo  indino  no  se 
aprende  en  los  ¡ibrois,  sino  con  los  años;  asina 
el   que  quiera   saber,    que  compre  un   viejo. 


€)AUnLTO. 


Ya  sé  que  para  manejarse  tienen  ustedes, 
los  que  no  leen,  una  gramática  parda  de  que 
es  V.  catedrático  de  primer  orden,  tio  Ma- 
tías. 


VIO    llI.1&.riJL!§(. 


Llámela  su  mercé  como  quiera;  pero  tenga 
presente  que  el  saber  lo  dan  los  años  con  la 
experiencia,  y  que  siempre  se  ha  dicho:  no  sa- 
be el  Diablo  pur  Diablo,  sino  por  viejo:  de 
maneía  que  yo,  que  soy  mas  viejo  que  Du- 
pon,  algo  sabré:  asina  desabróchese  V.  y  se- 
pamos cuál  es  ese  atolladero. 


CAI.IXTO. 


Pues  sepa  V.  que  mi  padre  me  quiere  en- 
viar á  la  Habana  á  recojer  una  herencia  que 
le  disputan,  ¿Le  parece  á  V.?  ¡Como  si  no 
tuviese  bástanle   con  lo   que  tieae! 


iri'O  aiATiAS, 


{^Ap'rte  J  Acusóme  Padre  que  soy  carpin- 
tero. ¡Tarugo  tenemos!  fRecio.J  Señorito,  el 
tener  no  es  una  razón  para  no  aprovecharse 
.de  lo  que  la  suerte  nos  depara.  Y  siempre 
se   ha  dicho:  bueno  es  un  pan  con  un  pedazo- 
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CAI.I1ILTO. 


Que  vaya  el  que  lo  desee  por  el  pedazo, 
que  yo  no  quiero  ir.  Mi  Tia  está  empeñada 
en  que  me  vuelva  con  ella  á  Sevilla,  queme 
case  con  su  sobrina  Diana  que  es  una  alcu- 
za vacía  con  muchos  faralaes  y  cara  de  des- 
enterrada, y  que  me  establezca  allí.  En  ese 
caso  me  deja  por  heredero  de  cuanto  lienc' 
pero  si  no  se  atiende  á  esta  su  voluntad,  me 
deshereda...   ¡Que  lo  haga! 

Tío   SIATIJkÜ. 

Eso  debe  tomarse  en  consideración;  seño- 
rito. Verdad  es  que  la  nina  alcuza  con  mas 
faralaes  que  el  mar,  y  mas  monas  que  un  co- 
nejo de  rifa,  no  me  hace  gracia  y  me  achoca- 
pero  en  cuanto  á  la  herencia,  esos  son  otros 
cantares,  y  merece  considerarse;  y  tenga  su 
mercé  presente  antes  de  largar  prenda,  *  que 
cosas  se  hacen  de  prisa  que  se  sienten  después 
despacio. 

C  AI.I1ILTO. 

Nada,  nada:  quédese  con  su  sobrina  y  con 
su  caudal,  y  vayase  lo  perdido  por  lo  gana- 
do. Mi  Madre,  por  su  lado,  no  quiere  consen- 
tir de  manera   alguna  en    mi  viage  á  la    Ha- 
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baña,  en  mi  establecimiento  en  Sevilla,  ni 
que  concluidos  mis  estudios,  vuelva  á  salir  de 
aquí. 

Tío   IMATIASi. 

¿Y  dónde  había  V.  de  ir  que  mejor  le  fue- 
se que  en  su  pueblo,  en  su  casa,  al  frente 
de  su  caudal,  señorito?  ¿Acaso  quiere  su  mer- 
có ir  á  diputar  á  Madrid  como  el  hijo  del  es- 
cribano? 

CAI.IXTO. 

No  trato  de  eso;  quiero  viajar  por  el  ex- 
trangero,  ir  á  Madrid,  ó  á  cualquier  parte* 
Tres  son  mis  superiores,  y  cada  cual  tiene  su 
parecer,  sin  que  atiendan  al  mío!  Vamos,  esta 
es  la  familia  del  Dios  Baco. 

Tío   MATIAiS. 

No  diga  V.  eso,  señorito;  que  la  familia 
del  Dios  Baco  son  Padre,  Hijo  y  el  Demonio. 
Pero  V.  está,  por  lo  visto,  como  el  cigarrón, 
que  quiere  saltar,  y  no    sabe  dónde. 

CAIilXTO. 

Mis  padres  que  tienen  mucho  caudal  y  no 
tienen  mas  heredero  que  yo,   /es justo  quesean 
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despóticamente    mis  tiranos?   ¡Son  crueles! 

Tío  MATÍAS. 

Señorito,  mas  que  sea  solo  la  lengua  que 
hable,  que  no  lo  haga  mal  délos  padres;  que 
eso  es  tan  feo  como  pegarle  á  Dios  en  Vier- 
nes Santo.  ¿Cómo  quiere  V.  que  consientan 
en  que  como  mal  pájaro  abandone  su  tierra» 
su  casa,  y  á  sus  Padres  en  su  ancianidad?  Si 
tal  quisiese  mi  hijo,  le  había  yo  de  ensenar 
su   obligación   con  una  cartilla  de  acebnche. 

c 

CAI.I5LTO. 

No  intento  tal  cosa.  Estoy  en  que  acabaré 
por  establecerme  en  este  pueblo,  que  aunque 
bien  malo,  es  mi  patria  y  la  de  mi  famüia,  y  en 
el  que  radica  el  caudal  que  al^^un  dia  ha  de 
ser  mió;  pero  ya  que  mi  posición  me  lo  per- 
mite, quiero  antes  de  establecerme  definitiva- 
mente en  él,  conocer  el  mundo,  tiajar,  formar 
mis  ideas,  adquirir  conocimientos  para  ser  un 
caballero  instruido  y  culto. 

Tío    ÜIATIAIS. 

Ya  que  se  le  ha  puesto  á  su  mercé  entre 
ceja  y  ceja  el  ver  mundo,  como  le  sucede  á 
los  mozos  de  los  cuentos   de  encantamientos, 


no  queda  mas  sino  que  se  conforme  el  amo, 
le  dé  una  lanza,  su  bendición,  y  el  mejor  ca- 
ballo de  la  cuadra.  Bien  está;  no  bay  qu^ 
decir;  toda  vez  que  no  intente  su  mercé,  á  su 
vuelta  del  extrangero,  ensayar  el  arado  y  el  tri- 
llo de  por   allá. 

CÍAI.IXTO. 

No  tenga  V.  cuidado  que  no  voy  para  es- 
tudiar trillos  ni  arados.  En  lugar  de  consen- 
tir en  ese  mi  racional  deseo,  todos  disponen 
de  mí,  sin  tomar  en  cuenta  mi  propio  pare- 
cer. ¿Puede  darse  tal  tiranía?  ¡Y  luego  dirán 
que  me  quieren!  Lo  que  quieren  todos  es  go- 
bernarme. 

Tío  ÜIATIAiS. 

Ya  veo,  señorito,  que  está  V.  como  el  co- 
nejo, que  todos  le  tiran;  pero  el  bijo  bueno 
sufre  lo  malo  y  lo  bueno.  ¿Y  le  ban  dicbo 
á  V.   sus   mercedes  sus  intentos? 

CAE.i:SLTO. 

No:  me  los  ba  comunicado  mi  ama,  delan- 
te de  la  cual  bablan  sin  reserva*,  pero  abora 
mismo  voy  á  decirles  á  los  tres  con  la  boca 
de  mi   cara,  que  estoy   firmemente  resuelto  á 
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no  ir  á  la  Habana,  á  no  casarme  con  la  mal 
criada  elegantona  de  mi  prima,  y  á  no  sepul- 
tarme á  los  25  anos  en  un  poblachon.  {Dá  unos 
pasos   hacia  [la  puerta. J 

Tío  IHATIAS  (deteniéndolo.) 

¿Qué  va  V.  á  hacer  señorito...  sino  á  dar 
una  campanada  mal  dada,  y  nada  mas?  Pá- 
rese V.  seFior!...  que  no  por  mucho  madru- 
gar amanece  mas  temprano!  Vamos  á  cuen- 
tas, V.  quisiera  no  embarcarse  para  la  Haba- 
na, ni  tampoco  perder  la  gracia  de  su  Padre, 
y  los  alimentos.  ¿No   es  esto? 

CAUIIILTO. 

Por  supuesto...  eso.es. 

Tío   MATÍAS. 

Bueno  sería  también  que  sin  casarse  con 
la  alcuza  de  nombre  revesado,  y  faralaes  al- 
midonados, conservase  V.  la  herencia  y  los 
bienes  de  su  tia,  sin    tranquilla. 

€AI.tlLTO. 

Ya  se  vé! 

Tío  MATÍAS. 

V   V.  quisiera,  señorito,  que  su  Madre  con- 
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sintiese  en  que  se  fuese  por  esos  mundos,  y 
si  hacerse  puede,  que  le  previniese  bien  las 
alforjas. 

,CAI.I3ILTO. 

Ese  es  el  colmo  de  mis  deseos. 

Tío  MATÍAS. 

Pues,  por  ver  si  se  lo^fra,  ¿quiere  su  mer- 
cé  seguir  mis  consejos? 

CAIilXTO. 

Según  sean...   Diga  V. 

Tío  MATÍAS^. 

Si  no  se  han  de  seguir,  me  escuso  el 
decirlos;  y  siendo  así,  junto  este  con  este. 
{aprieta  sus  labios  con  los  dedos,)  Prométame  V. 
hacer  lo  que  le  diga;  que  si  no  sale  bien,  siem- 
pre está  V.  á  tiempo  de  hacer  lo  que  había 
pensado. 

€Al.IXTO. 

Prometo;  y  veamos  lo  que  he    de  hacer. 

Tío  MATIAIS. 

Estarse  callado  y  metido  en  sus  calzones 
sin  cogerles  la  delantera  á  sus  mercedes:  que 
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estos  casos  lo  que  hay  que  hacer  es  ver  ve  wi, 

CAI.IXTO  (reflexionando) 

No  atacar  y  estar  á  la  defensiva  para  re- 
chazar con  ventaja.  ¿Sabe  -V.,  tio  Matías,  que 
no  me  parece  mala  táctica? 

Tío  MATIAfS. 

La  mejor,  señorito,  la  mejor!...  En  este 
mundo,  para  no  errar,  no  hay  como  no  atro- 
pellarse,  y  ver  venir. 

CAI.IXTO. 

Oigo  que  mis  Padres  y  mi  Tia  se  acer- 
can disputando. 

Tío  MATIAÜ. 

Mejor!...  Pero  su  mercó  toque  de  suela  y 
tome  camino. 

{Calixto  se  vá   corriendo,) 

no  MATÍAS»  (solo). 

El  amo  es  buen  hombre,  y  mal  sastre.  El 
ama,  que  no  tiene  mas  luces  que  las  del  dia, 
es  inocente  de  repique.  La  Tia  es  mas  loca 
que  un  habar;  á  gentes  do  este  jaez,  se  les 
dá  mas  vueltas  que  á  una  llave.  A  la  presen- 
te, lo  que  se  debe  hacer  es  dejarlos  entre  sí, 
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que  una  bola  empuje  á  otra  bola,  y  al  mozo 
este  ^s  preciso  meterle  juncos  para  despa- 
vilar  o. 

ESCENA  TERCERA. 


Entran  disputando  acaloradamente  Doña  AIíFOIVjSA,  Doña 
cOxircHii.  y  o.  joi^é. 

Doña  co^cnA. 

Enviar  á  su  hijo  único  á  la  Habana  con 
peligro  del  vómito,  para  recoger  una  heren- 
cia problemática!  Esto  es  inaudito,  es  una  atro- 
cidad!., y  no   menos! 

Doña  Ai^roMiSA. 

Embarcarse  el  hijo  de  mi  corazón,  y  es- 
tarse un  par  de  meses  por  esas  mares  hondas 
á  mercé  de  las  olas  y  del  viento!...  ¡Testo 
por  adquirir  unos  bienes,  que  gracias  á  Dios 
no  necesita!   No  lo  consentiré:  nó. 

D.  JÍO^é, 

Irá  sin  que  consientas. 

Doña  comcha. 

Es  que  él  no  querrá  ir,   y  hará  bien. 


¿Qué  es  eso  de  no  querrá  ir,  si  se  !o  manda 
su  Padre? 


Doña  AliFOMlSA. 

Es  que  no  se  lo  mandarás,  ni  tomarás  tal 
responsabilidad  sobre  tí;  que  eso  sería  de  mal 
Padre... 

o.  so»±. 

No  necesitaré  hacerlo,  puesto  que  no  es 
Calixto  tan  niño  que  no  comprenda  sus  in- 
tereses; y  sábete  que  por  recoger  una  heren- 
cia se  vá,  no  á  la  Habana,  sino  á  China,  y 
se  pone  al  trote  aunque  sea  un  Grande  de 
Espafia. 

»oña  AI.FOlVi»A. 

Solo    lo  hace  el  que  no   tiene  otra  cosa. 

I»Oña  COMCHA. 

o  el  que  no  tiene  dinero  para  cortear  un 
agente. 

¿Un  agente?  ¿Para  que  cargue  con  el  Santo 
y  la  limosna?  ¡Cosas  de  mugeres!  que  como 
no  tienen  ni  que    agenciar,  ni   que   manejar 
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los  intereses,    no  entienden  de  ellos    una  pa- 
labra. 

l>oña  co^OHA. 

Pues  ten  entendido  que  si  se  vá  en  bus- 
ca de  una  herencia  que  puede  volverse  sal  y 
agua,  como  suele  suceder  con  las  herencias  de 
América,  pierde  la  mia  que  es  positiva,  y  que 
le  aseguro  si  se  establece  en  Sevilla,  y  se  casa 
con  mi   sobrina. 

Doña   AI^FOIVStA. 

Establecerse  en  Sevilla!  dejar  solos  á  sus 
Padres  en  su  ancianidad!  abandonar  su  casa  so- 
lariega, su  caudal!...  esto  faltaba!  Y  además 
casarse  por  interés!  No  querrá,  hermana,  no 
querrá;   y   hará   bien! 

Ooña  COMCflA. 

¿Que  no  querrá  vivir  en  una  capital,  en 
lugar  de  hacerlo  en  un  poblachon?  ¿Que  no 
querrá  la  herencia  que  le  brindo,  con  una 
muger  elegantísima,  que  es  mi  sobrina,  y  pa- 
rienta  suya?   ¡Pues  tendría   que  ver!... 

No  querrá;  porque  no  quiere  á  tu  sobrina, 
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y  porque  debe  vivir  al  lado  de  sus  Padres,  en 
su  pueblo,  en  su  casa,  como  lo  han  hecho 
todos  sus  antepasados;  ¿y  es  este,  hermana,  un 
motivo  para  que  lo  desheredes? 


n.  JOiSE. 


Por  eso  quiero  yo  que  recoja  la^  herencia 
de  la  Habana,  de  la  que  desde  luego  le  hace 
cesión  este  que  Y-,  señora,  llama  mal  Padre; 
para  que  viva  independiente  y  sin  tener  que 
avasallar  su  voluntad  á  herencias  con  condi- 
ciones. 


ooaa   AiiFOMS^A. 


Mas  la  avasallaría  si  para  lograr  la  heren- 
cia de  la  Habana  se  expusiese  á  ser  pasto  de 
los  peces  del  mar,  de  los  caimanes,  de  los 
cocodrilos,  que  se  comen  á  los  hombres  en- 
teros...   ¡Dios  nos  defienda! 


D.    JOII»K. 


Miedos  de   mugeres;  espantijos  necios!  Lo 
dejaremos  á  él   que   decida. 


Sania   palabra! 
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Desde  luego.  Eso  me  place. 

nona   AE.FOMÜA. 


Pues  qué!  ¿Habrá  hombre  con  sus  cinco 
sentidos  cabales,  que  se  quiera  embarcar,  que 
se  quiera  casar  á  gusto  ageno,  y  que  quiera  es- 
tablecerse fuera  de  su  tierra? 


DOU^   COMCHil^. 


Hermana,   vives  en  Babia,    y    atrasada  un 
siglo  de  la  era  presente. 


».    JOISK. 


En  ninguna  era  hay  quien  no  vaya  á  reco- 
ger una  herencia. 

»oña  €OM€Hi%. 

Lo  dicho,  dicho.  Decida  él. 

Convenidos.  {Se  va  diciendo  aparle:)  Le  ha- 
blaré. 

ñoña    Ai^FOMiSA    (aparte  al  salir). 

¡Qué  desengaño  os  vais  á  llevar!  Querer 
conocer  á  un  hijo,  mejor  que  la  madre  que 
lo  parió!  (A  Marta  que  ha  estado  en  el  fondo  du- 
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rante  la  escena.)  María:  llama    á  Calixto,    que 
quiero  hablarle. 

Doña  COMCHA  (aparte  saliendo). 

Pensar  que  Calixto,  quo  es  un  muchacho 
elegante,  se  ha  de  meter  en  este  villorro!  ¡qué 
ceguedad!  Imaginarse  que  un  hombre  rico  se 
vaya  á  América  á  defender  un  pleito!...  Qué 
mezquindad  de  señor  de  lugar!  Pero  bueno  es 
prevenir  á  Calixto  de  lo   que  pasa. 

ESCENA  CUARTA. 


CAI.I1LTO,  e5  Tío  lEATIAli. 
CAI.IXTO. 

Ya  ha  oido  Y.  lo  que  ha  dicho  María.  Los 
tres  me  andan  buscando  para  proponerme  sus 
planes,  muy  creídos  en  que  estoy  dispuesto  á 
avenirme  á  ellos.  Ahora  es  la  ocasión  que  me 
esplique,  tio  Matias;  ahora  me  oirán,  y  cada 
cual  llevará  un  no  debidamente  recalcado. 

Tío  liATIAI§>. 

Nada  de  eso!   Se  pierde  V. ,   scnorito. 
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¿Pues  ne,  que   concedería  k  cada  uno  lo 
que  de  mí  exige! 

VIO  MATÍAS* 

Tampoco. 

CA1iI-X.TO. 

;Pues  cómo   ha  de  ser  este  niño? 

Tío  MATÍAS. 

Ni  chato,  ni  narigón.  Déjese  ir,  señorito: 
DÉJESE  IR,  y  no  diga  ni  sí,  ni  nó.  Ahí  viene 
el  amo;  me  voy;  pero,  señorito,  no  se  desa- 
broche V.  ,  y  Déjese  ir,  sin  soltar  prenda. 

€AXIXTO« 

¿Si  tendrá  razón  el  viejo  marrullero?  Va- 
mos á  ver,  y  sigamos  las  reglas  de  su  gra- 
mática parda:  seamos  ambiguos  para  no  exas- 
perarlos  ni  consentirlos. 

ESCENA  QUINTA, 

o.   JÍÓISÉ    y   CAI.I1ILTO. 
».    «lOS]^. 

Hijjo,   ya  te  hablé   en  otra  ocasión  de  la 


—  22  - 


pingue   herencia  que  tengo  que  pleitear  en  la 
Habana. 

Lo  recuerdo,  señor. 

Me  escriben,  que  para  acabar  de  poner 
en  claro  ese  negocio,  es  preciso  que  vaya  una 
persona  entendida  en  leyes,  y  de  toda  con- 
fianza, que  lleve  los  documentos  que  aun  faltan, 
y  se  entregue  en  el  caudal. 

Será  nriuy  acertado  que  la  enviéis,  Padre. 

Pero  como  personas  de  la  confianza  que 
este  asunto  requiere,  no  se  hallan;  como  tú 
acabas  de  concluir  tu  carrera  de  leyes,  cono- 
cerás que  nadie  es  mas  á  propósito  que  tú 
mismo  para  el  efecto;  que  dice  el  refrán:  alo 
tuyo,  tú. 

Gracias,  sellor,  por  la  prueba  de  confian- 
za que   me  dais. 
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Esta  herencia  pienso  que  la  disfrutes  ín- 
tegra, por  via  de  alimentos,  y  en  recompensa  de 
tu  trabajo. 


CAI.IXTO. 


Esto  es  una  generosidad  que  agradezco  co- 
mo debo. 

¿Te  persuades,  pues,  de  lo  acertado  de  la 
disposición  que  he  tomado? 

No  podéis  tomarlas,  señor,  sino  acertadas. 
ESCENA  SEXTA. 

1.0S  mismos  y  ooña  €0!V€IIA. 
DOUa   COMCIIA. 

Hermano,  una  hora  hace  que  te  están  aguar- 
dando el  capataz,  el  temporil,  el  sobajanero, 
el  aperador,  el  guarda  mayor,  el  manijero  y 
el  rabadán. 

o.  JOISK  (apresurado). 

Voy,  voy.   Hasta  después,  señora  herma- 
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na!  V.  se  conrencerá,  mal  que  le  pese,  de 
que  los  hombres  se  conocen  y  entienden  me- 
jor entre  sí,  que  no  lo  pueden  hacer  las  mu- 
geres  por  muy  Licurgas  que  se  crean. 

ESCENA  SÉPTIMA. 

I>oña  COMCHA  y  CAIJIX.TO. 

ooña  coMcnA. 

¿Qué  es  esto!  ¿qué  quiere  decirme  tu  Pa- 
dre? Acaso,  insensato,  ¿has  consentido  en  ir 
al  foco  de  la  fiebre  amarilla  á  disputar  una 
herencia  incierta  que  para  nada  necesitas? 

CALIXTO. 

Un  aumento  de  caudal  nunca  viene  mal, 
Tía. 

Doña  C0.1ÍCIIA. 

Es  que  este  aumento  lo  puedes  tener  sin 
hacer  un  viage  penoso,]  desairado  y  expues- 
to. Sabes  que  te  he  querido  y  quiero  como 
á  hijo;  así  es,  que  desde  ahora  te  declaro 
mi  único  heredero,  si  no  emprendes  ese  des- 
aliñado  viaje. 
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Tia,    tanta  bondad    me  confunde! 

Te  establecerás  en  Sevilla,  y  te  casarás 
con  Diana,  que  te  llevará  en  dote  mi  cortijo 
de  los  Almeses,  que  rinde  60,000  rs.  anua- 
les. Con  otro  tanto  que  te  dé  tu  Padre,  po- 
déis aguardar  con  paciencia  nuestras  heren- 
cias.  ¿Qué  te  parece? 

Que  esto  sobrepuja    mis  deseos.    Tia. 
ESCENA  OCTAVA. 

Kntra  apresurada  Doña'  ai^fOi^í^a. 
Doña  AI^FOIVSA. 

Hijo,  hijo,  ¿dónde  te  metes,  que  hay  ua 
hora  que  te  ando  buscando? 

Doña  COIVCHA. 

Está  tratando  de  cosas  harto  graves,  her- 
mana; discute  sobre  los  medios  de  no  expo- 
ner su  vida  por  codicia,  y  de  no  enterrarse 
en  vida,  como  podrían  exigirlo  de  él  cariños 
egoistas.   {Se  va,) 
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ESCENA    NOVENA 

liona    AE<FOIV$iA. 


Esto  es!  esto  es!  ¿Conque  está  mi  her- 
mana fomentando  en  tí  la  malhadada  idea  de 
salir  de  tu  pueblo,  de  tu  casa,  y  del  lado  de 
tus  Padres? 


€AI.l^TO. 


Pero,  Señora,  el  hombre  á  los  veinte  y  tres 
años  no  puede  encerrarse  para  siempre  en  un 
punto,  por  bueno  que  sea;  y  puede  V.  te- 
ner por  cierto  que  el  famoso  ratón  que  se  hizo 
hermitafio    en  un  queso,   era  un  ratón  viejo. 


Dona   aIíVOMS.Il. 


Mal  hayan  los  barcos  y  los  carros  de  fue- 
go! Ellos  son  los  que  han  alborotado  al  mun- 
do; ellos  son  los  que  han'^introducido  ese  per- 
verso afán  de  moverse  y  de  moverlo  todo,  como 
si  cada  cosa  no  estuviese  bien  en  el  lugar  que 
Dios  le  ha  designado!  Hijo!  ¿Dónde  te  ha  de 
ir  mejor  que  al  lado  de  tus  Padres,  en  tu  casa, 
en  la  que  todos  te  quieren;  en  tu  pueblo,  en 
donde  todos  te  conocen  y  te  respetan? 
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CALIXTO. 


Madre,  si  me  fuese,  sería  tan  solo  para  ha- 
cer un  viaje,   ver  mundo,  y  después   regresar. 


nona  Ai.FOi«ígíA. 


Hecho  un  descontentadizo,  y  renegando  de 
tu  pais!  Pues,  ¡y  tu  Padre  que  te  quiere  echar 
por  esas  mares  bravas  en  uno  de  esos  navios 
que  se  traga  como   anises! 


CAI.IXT©. 


Señora,  todo  el  mundo  vá  y  viene  á  Amé- 
rica, y  no    le  sucede  nada. 

»oña 'AI.FOIVÍSA.  (sin  atenderle). 

Tu  Tia  quiere  que  te  establezcas  en  Se- 
villa, sin  tener  presente  á  tus  Padres  que  se 
quedan  solos! 

CAI.1XTO. 

En   cambio  me  asegura  la  herencia... 

ÜOÍia   AI.FOMISA. 

Sí!  si  te  casas  con  su  sobrina,  que  sabe 
hablar  francés,  y  no  sabe  rezar  el  rosario;  y 
poca  salud  que  tiene.    Tú  habrás  dicho  que  nó. 
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No  he    dicho  ni  que   si,    ni   que   nó. 
ESCENA  DÉCIMA. 

i^iiitran  i».  *Momé  y  nona  comcnA  y  el  Tío  hiatijIjS,  que 
h.e  pone  en  un  extremo  del  proscenio,  detrás   de  cajliilto. 

n,  jOsé  (restreyándose  las  manos). 

Vamos  pues:  veamos  por  lo  que  se  ha  de- 
cidido CaHxlo. 

Doña  lOMCHA. 

No  que  le  petaría  más  ser  un  aventurero, 
buscando  herencias  por  esos  mundos,  ó  per- 
manecer hecho  un  cena-á-bscuras  en  un  po- 
blachon,  que  el  establecerse  como  un  caballe- 
ro en  la  capital  de  la  provincia!  ¿Qué  dices 
Calixto? 

CAi^ix^TO  (con  decisión.) 

Pues   señores,  digo.... 

TÍO  MATÍAS  (tirándole  por  la  manga). 

TeíMe  allá!  que  palabra  y  piedra  suelta,  no 
tienen  vuelta. 


<DA8^1^VO  (algo  turbado,  Halando  Im  voz). 

Yo..,   yo..,  no  he   decidido  nada.  (Aparle.) 
Dice  bien;  atrincherarse,  y  no  abrir  postigo. 

Tío    MATÍAS. 

Asina!    ¡bendito  sea  su   piquito,   señorito! 
¿Cómo  es  eso?  Hijo,  no  quedamos?.... 
En  nada,    señor. 

TI©  MATÍAS. 

Bien:  retebien! 

»oña   COMCBA. 

Después,  ha  hablado  Calixto  conmigo,  y  como 
cuerdo,  trata  de  complacer  á  una  Tia  que  le 
propone  lo  que  le  conviene,  ¿No  es  así? 

CAa.IX.TO, 

Todo  lo   que  queráis,   menos..., 

Tío  MATÍAS  (tirándole  por  la  manga). 

Tente  allí! 

l»oña  coivcHA. 

^,Qué  decías? 
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Que  podré  complaceros  cuando  .  vuelva  de 
la  Habana,  si  voy,    aunque  no  estoy  decidido. 


Tío   MATIAiS. 

Bien!  esto   es  entenderlo. 

nona  COMCHA. 

No  irá  á  la  Habana,  á  correr  tras  de  una 
herencia  como  un  D.  Nadie,  como  un  pobre- 
Ion.  Oh!  Señor  cuñado,  no  todos  los  hombres 
se  entienden  entre   sí. 

».  jro§»K  (aparte). 

Esta  culebra  me  lo  ha  envuelto!  Aunque 
pierda  su  herencia  mi  hijo,  no  consentiré  que 
ella  disponga  de  él.  (A  Calixto  á  media  voz,) 
Te  dispenso  del  viage  á  la  Habana,  y  te  du- 
plico tus  alimentos,  si  rehusas  el  casarte  con 
la  mal  criada  sobrina  de  tu  Tia.  [Enalta  voz.) 
Calixto  no  piensa  en  easai'se  por  ahora,  pues 
los  caballeros  de  mi  easa  no  acostumbran  ca- 
sarse   por  interés. 

Doña  €OM€HA  (aparte). 

Me  embarca  á  Calixto  para  bi  Habana, 
porque  no  he  visto  hombre  mas  testarudo  que 
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este  cuñado  mío.  [De  quedo  á  Calixto.)  Hijo  mío! 
te  aseguro  mi  herencia  sin  condiciones,  con 
tal   que  no   vayas   á  la  Habana. 


Ooña   AliFOM^SA. 


Despachándose  á  su  gusto,  y  disponiendo 
de  mi  hijo  están  ambos  sin  tomar  en  cuen- 
ta para  nada  á  la  madre  que  lo  parió.  ¿A  que 
la  una  con  su  labia,  y  el  otro  con  sus  sen- 
tencias, logran,  la  una  que  se  case  con  la  cas- 
quivana de  su  sobrina,  y  el  otro  que  se  em- 
barque! ¡No  lo  permita  Su  Divina  Majestad! 
(S6^  acerca  presurosa  á  Calixto,  y  le  dice  al  oidoj 
Hijo,  hijo,  si  no  te  embarcas  para  la  Haba- 
na, ni  te  estableces  en  Sevilla,  no  solo  te  per- 
mitiré que  viages  por  la  tierra  firme,  sino  que 
te  daré  el  dinero  que  para   ello  necesites. 

CAE.lii.TO  (aparte  á  su  Madre)^ 

Estoy  conforme.  Madre. 

I»oña  AEVOiVíiilL  Xalto). 

Calixto  ni  se   vá  á  América  ni  se  estable- 
ce en  Sevilla.  ¿Conocía  yo  al  hijo  que  parí? 

D.  «lOüÉ  (á  SU  mujer). 

Costilla  de  mi  costado,  mi  hijo  no  se  que- 
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ilará pegado  á  tus  enaguas  como  una  faldri- 
quera. Irá  á  Madrid,  á  cuidar  de  que  las  cor- 
tes me  indemnicen  del  privilegio  que  gozaba 
mi  casa,  y  del  que  la  han  desposeido. 

Doña  eojiicnm.. 

Celebro,  hermano,  que  hayas  desistido  de 
tu  disparatado  intento,  y  mi  hermana,  de  su 
proyecto  cena-á-oscuras,  que  quería  para  Ga-^ 
lixto  la  existencia  de   una   ostra. 

Tío  M  ATI  AIS  (á  CAE.IXTO  &  parte). 

?Lo  ve  su  mercé,  señorito?  Ha  logrado  usted 
de  ellos  lo  que  ha  querido,  y  los  tiene  metidos 
y  agradecidos. 

CAI.IXTO» 

Es  cierto;  pues  no  me  embarco,  no  me 
caso,  no  me  establezco  por  ahora  en  ningu- 
na parte,  y  me  voy  á  viajar.  Este  buen  re- 
sultado se  lo  debo  al  tio  Matías. 

¿xiljTio  Matias,   dices? 

liona  COMCHA. 

¿El  Capataz?  ¿Por  qué   medio?.,. 
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Por  medio  de  tres  reglas  de  su  grama- 

TÍCA    PARDA. 

o.   JÍOISÉ. 

¿Y  cuáles  son  esas  reglas  que  te  ha  da-- 
do   el  viejo  marrullero? 

Son:  VER  VENIR,  DEJARSE  IR,  y  TENERSE  ALLÁ. 


On/í^^ 


/} 


lÍRa  paz  liecha  sin  preliminares  sm  C0üu;iu.iiiias,  y 
sm  notas  diplomáticas. 

ESCENA  l?OIt»i;i.i3lR    ARíliAElIXA. 

El  pueblo  de  Chiclana,  distante  dos  leguas 
de  la  ciudad  de  San  Fernando,  está  separado 
de  ella  por  las  albinas  y  pantanos  que  son  los 
naturales  baluartes  de   aquella  población. 

Aunque  pueblo  de  campo,  es  grande,  y  está 
asentado  sobre  dos  alturas,  entre  las  que  pasa 
el  rio  Liro  (í)  muy  progresista  en  invierno,  y 
muy  moderado  en  verano. 

Este  pueblo  campestre  es  notable  por  su 
buen  caserío,  labrado  en  gran  parte  por  los  ri~ 
eos  moradores  de  Cádiz,  que  en  todo'  tiempo 
han  gustado  mucho  de  desembarcar  de  su  na- 
vio de  piedra,  para  buscar  la  tierra,  el  campo, 
la  vejetacion,  y  todas  las  bellezas  de  la  natura- 
leza rural;  y  en  ninguna  parte  por  aquellas  cer- 
canías han  porlido  satisfacer  tan  cumplidamen- 
te sus  deseos,  como  en  el  mencionado  pueblo. 


(!)    Otros  le  llaman  Arillo;  raa'i  el  cafelillo  que  existió  allí  tenia 
por  nombre  Liro. 
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Su  campo  es  hermoso  y  sobre  todo  variado. 
Siguiendo  el  curso  del  rio,  y  paralelamente  á 
la  Isla,  ó  ciudad  de  S.  Fernando,  se  encuen- 
tran la?  monótonas  albinas,  y  un  coto  llano  y 
verde  que  se  une  á  otro  llano  líquido  y  azul, 
el  mar.  Entre  ambos  se  levanta  el  castillo  que 
lleva  el  grave  nombre  latino  de  Sancti  Petri,  el 
que  vio  la  batalla  de  la  Barrosa  á  sus  espal- 
das, mientras  á  su  frente  vé  tan  repetidos  nau- 
fragios, quedando  siempre  entre  los  huesos  que 
aun  cubren  el  suelo,  y  los  despojos  que  cubren 
la  playa,  sombrío  é  inerte  como  un  obelisco  en 
un  cementerio. 

En  cambio,  los  caminos  que  en  las  otras 
direcciones  llevan  á  Medina,  Vejer,  y  Conil, 
serpentean  por  terrenos  quebrados  entre  huer- 
tas, viñas,  sembrados  y  pinares,  todo  lindo, 
todo  diverso  y  perfumado  con  las  enérgicris  fra- 
gancias del  tomillo,  del  orégano  y  del  delicioso 
almoradux,  que  se  cria  en  aquellos  terrenos  en 
gran  abundancia. 

Merced   á  ser  pueblo  de  baños,  por  tener 

aguas  minerales,  y  serlo  también  de  recreo-,  tie- 
ne Chiclana  su  aire  elegante  y  ataviado.  Uno 
de  sus  adornos  es,  no  el  puente,  del  que  por 
respeto  á  sus  anos  y  á  sus  buenos  servicios  no 
hablaremos,  sino  una  espaciosa  alameda  que  se 
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e^íüende  á  lo  largo  det  rio,  detenido    en  sus  lí- 
mites por  un  parapeto  de  cantería. 

Como  esta  alameda  está  en  el  sitio  mas  cén- 
trico, mas  pasagero,  y  mas  alegre  del  pueblo, 
suélense  sentar  en  los  bancos  de  piedra  que  se 
alzan  entre  uno  y  otro  árbol,  los  aficionados 
al  farnieníe  y  á  tomar  el  sol.  Estos  amigos  de 
Febo  tuvieron  la  peregrina  idea  de  condenar 
á  destierro  y  muerte  á  los  dos  mas  bellos  ár- 
boles de  la  alameda  que  se  bailaban  á  la  en- 
trada, por  haberse  hecho  culpables  de...  dar 
sombra!  El  siglo  de  las  luces  debería  premiar 
á  estos  enemigos  de  [asombra.  ¡Oh,  astro  mag- 
no, cirio  pascual  entre  las  luminarias  de  la  ce- 
leste bóveda!  ya  que  no  lo  haga  el  siglo,  re- 
compensa tú  el  apasionado  amor  de  estos  tus 
seides,  con  las  flechas  mas  agudas  y  candentes 
de  tu  dorado   carcax! 

La  falange  de  estos  sectarios  del  [ármen- 
te y  del  sol,  se  compone  en  su  mayor  parte  de 
viejos,  de  inválidos,  de  pordioseros,  y  de  infi- 
nitos muchachos  de  poca  edad,  de  esos  que 
denomina  Paul  Feval,  intrépidos  inconvenientes  de 
los  sitios  públicos.  Allí,  pues,  acuden  todos.,  y  se 
ponen  á  comer  piñones,  y  sería  difícil  hallar  un 
pueblo  en  que  se  haga  mas  consumo  de  dicha 
almendra.   Los  chicos  chillan  y  bullen;  los  vie- 
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¡(ysse  úenUm  y  plaltcan,  ocupación  quo  amnn 
con  extremo,  y  en  que  sobresalen  los  hijos  de 
Vandalia,  Allí  se  habla  de  todo  y  se  discurre 
muy  bien,  y  un  taquígrafo  podría  recoger  ma- 
tería  para  un  curioso  volumen,  en  que  no  fal- 
tarían anécdotas,  sentencias,  refranes,  dichos 
agudos,  y  chistes  burlescos,  porque  la  burla  es 
el  sempiterno  alimento  de  la  conversación  de 
los  andaluces. 

En  vista  de  que  los  taquígrafos  están  em- 
pleados en  el  salón  de  las  cortes,  vamos  noso- 
tros á  constituirnos  en  taquígrafos  de  la  ala- 
meda del  terraplén  de  Chiclana.  Acerquémonos 
a  este  comité  en  que  lleva  la  voz  un  inválido 
mendigo  que  hizo  sus  hazañas  en  la  guerra 
de  la  independencia  y  relata  por  milésima  vez 
las  mismas  batallas,  escuchadas  siempre  con 
ai  mismo  interés  por  su  auditorio;  porque  el 
hombre  del  pueblo  andaluz,  en  quien  rebosa 
el  pensamiento,  no  es  hablador  vacío  y  de  pro- 
fesión; su  locuacidad  es  inteligente  y  no  me- 
cánica, y  así  sucede  que  escucha  con  el  mismo 
interés   que  habla. 

— No  fueron  Yds.,  la  gente  de  tropa,  los 
solos  en  ser  afusiladm  por  aquellos  franceses 
de  Napoleón;  dijo  otro  viej  o  pequeño  y  de  cara 
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bondosa,  ai  concluir  el  veterano  la  relación  de 
una  de  las  mil  catástrofes  que  herían  sin  de- 
sanimar al  tieroismo  que  sostuvo  aquella  glo- 
riosa guerra;  que  no  faltó  un  tris  á  que  lo  fué- 
semos yo  y  mi  compae  Juan.  Si  no  hubiese  si- 
do por  las  Señoras  de  S... que  vivian  y  aun 
Viven  en  aquella  casa,  (y  el  narrador  señaló 
una  de  las  cinco  casas  que  forman  un  costado 
^^Q  la  gran  plazuela  en  que  desemboca  el  puen- 
Je)  de  esa  familia  que  do  padres  á  hijos  ha 
sido  siempre  tan  buena  para  los  pobres  como 
eí  ¿vgua  para  el  trigo:  como  iba  diciendo,  s^ 
no  hubiese  sido  por  sus  mercedes,  no  me  ha- 
llarla yo  á  estas  horas  platicando  con  los  vivos- 

— Y  cómo  fué  eso,  tio  Cayetano?  preguntó 
un  mozo  cojo,  que  era  de  Conil. 

— Han  de  saber  Vds.,  contestó  el  interro- 
gado, que  por  aquel  entonces  teníamos  yo  y 
mi  compadre  unas  bestiecillas  y  nos  ejercitába- 
mos en  hacer  carbón,  y  venderlo  á  los  france- 
ses. Los  asistentes  de  un  Comendanle  que  es- 
taba alojado  en  aquella  casa,  nos  quisieron 
mercar  dos  cargas.  Nos  metimos  en  trato  y  nos 
ajustamos;  pero  al  recibir  las  cai:'gas5  se  em- 
pestillaron  en  que  no  tenían  las  seis  arrobas 
cabales;  se  rufianaron,  y  no  quisieron  pagar 
lo  ajustado.    Pensaban    ellos  que  acá  teníamos 
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ks  muelas  de  corcho,  pero  se  engañaron,  por- 
que nosotros  no  nos  amilanamos,  sino  que  le 
dijimos:  mau,  mau,  Caballeros,  acá  seremos 
tontos  hasta  donde  nos  hizo  Dios,  pero  no  has- 
ta donde  nos  quieren  hacer  los  hombres.  Nos- 
otros que  sí,  ellos  que  nó;  ellos  sin  entender' 
el  español  que  hasta  los  burros  entienden^  y 
nosotros  sin  comprender  su  gerigonza  que  el 
diablo  que  la  entienda,  les  dije  yo  que  para 
acabar  presto,  iria  en  un  brinco  por  la  roma- 
na. Caballeros!  no  bien  lo  hube  dicho  cuando 
se  echan  sobre  mí  aquellos  sayones  gritando 
como  grajos;  uno  me  sacude,  otro  me  empuja, 
otro  me  zamarrea:  mi  compadre  que  veia  aqnesa 
barbaridad,  les  dijo;  señores;  ¿ea  qué  les  ha 
ofendido  mi  compadre?  su  mercé  no  ha  habla- 
do malamente;  no  ha  dicho  mas  sino  que  pa- 
ra convencerlos  y  traerlos  á  la  razón,  iba  por 
la  romana.  Apenas  lo  buho  dicho,  cuando  me 
sueltan  á  mí  y  la  emprenden  con  él  que  daba 
compasión,  pues  cada  trancazo  que  le  descar- 
gaban, valia  un  duro.  A  la  gritería  que  se  ar- 
mó se  junta  gente,  acude  la  guardia,  y  stile  el 
Comendante  al  que  le  cuentan  en  su  algarabía 
lo  que  pasa.  Vamos,  pensamos  nosotros,  este 
gobierno  le  meterá  el  resuello  para  dentro  al 
ipolismo  de  esos  leones;  pero,  señores,   se  n#s 
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heló  ia  sangre  en  las  venas,  cuando  vimos  que 
aquel  Fierabrás,  echa  mano  á  la  espada  y  se 
viene  sobre  nosotros  con  los  ojos  que  se  le 
salian  del  casco,  y  las  narices  mas  hinchadas 
que  las  tiene  el  mar  cuando  le  duele  la  barriga. 
Dios  nos  la  depare  buena!  le  dije  á  mi  compa- 
dre; ya  nos  podemos  poner  bien  con  su  Divina 
Magestad,  que  el  fin  de  fiesta  no  seremos  nos- 
otros los  que  lo  contemos.  Nos  quieren  qui- 
tar la  vida  para  no  pagar  el  carbón,  me  res- 
pondió mi  compadre:  pero  podian  hacerlo  sin 
tanto  inlrépitii  y  sin  antes  romperle  á  uno  los 
huesos  del  cuerpo. 

En  aquel  conflicto  cate  Y.  que  se  presen- 
tan las  Señoras  de  la  casa,  que  parecian  án- 
geles, para  saber  por  qué  se  habia  armado  aquel 
Tiberio.  Señoritas,  les  grité,  nos  llaman  bri- 
ganes, y  nos  quieren  matar,  porque  aferrán- 
dose en  que  el  peso  del  carbón  no  está  cabal, 
les  hemos  dicho  que  iriamos  á  traer  la  roma- 
na.... A  la  cárcel,  gritó  el Comendante,  que  por 
lo  visto  lo  que  no  queria  era  que  se  pesase 
el  carbón.  Pero  fué  el  caso,  que  aquellas  seño- 
ras se  desternillaban  de  risa,  y  que  habiéndo- 
le hablado  en  su  parla,  el  Comendante  se  echó 
áreir  también,  y  mandó  que  se  nos  pagase,  y 
que  se  nos  dejase  ir,  lo  que  hicimos  nosotros. 


-  41   - 

y    por   los  aires,  y  sin  volver  la  cara  atrás. 

— Tío  Cayetano,  dijo  el  cojo  de  ConiK  y 
¿por  qué  se  pusieron  tan  embravecidos  aquellos 
franceses? 

— Toma!  porque  siempre  estaban  de  aquesa 
manera. 

— Fué,  dijo  en  voz  hueca  y  tono  de  supe- 
rioridad el  veterano,  porque  si  V.  y  su  compa- 
dre al  mentar  á  la  romana  aludían  al  peso, 
ellos  creyeron  que  les  amenazaban  con  el  ge- 
neral la  Romana,  que  era  un  caudillo  de  los 
mas  sonados,  y  con  razón,  porque  la  hazafia 
que  él  hizo,  desde  el  Cid  acá,  no  se  ha  visto  otra. 

— ¿Y  qué    fué? 

— Los  franceses  aquellos  quisieron  también 
meterse  en  casa  del  Ruso  como  lo  habían  hecho 
por  acá;  y  para  ayudarles  en  la  empresa,  se 
llevaron  un  ejército  español  con  su  general,  y 
su  plana  mayor,  completo  de  un  todo.  Este 
general  fué  la  Romana,  el  que  aunque  tamaño 
como  del  codo  a  la  mano,  era  un  hombre  co- 
mo son  los  hombres;  un  español  de  antafio,  mas 
valiente  que  Pizarro,  y  mas  leal  que  valiente: 
llegó  á  saber  que  se  habian  llevado  al  rey  de 
Espaíla,  y  que  para  rescatarlo  y  defender  su 
tierra  se  estaban  armando  los  españoles  todos 
desde   los  viejos  hasta  los  niños,  y  entonces  se 
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escapó  con  todo  su  ejército  como  si  hubiesen 
tenido  alas  en  lugar  de  mochilas,  y  se  vino  á 
su  tierra  para  defenderla;  y  esta  hazaña  ha  de 
ser  sonada  mientras  el  mundo  sea  mundo,  por- 
que cuidado  con  escapársele  de  éntrelas  ma- 
nos á  aquellos  cancerberos,  y  venir  á  hacer- 
les cara  aquí  á  los  franceses  aquellos,  que  les 
llevaban  un  palmo  á  los  franceses  de  hoy! 

—  ¿Qué  está  V.  diciendo,  señor?  le  inter- 
rumpió el  deConil:  pues  qué,  ¿llevaban  zancos? 

— Calla  tú,  pata  galana,  contestó  el  vete- 
rano; lo  digo  yo,  y  basta:  yo  lo  digo,  yo,  que 
los  miré  cara  á  cara  antes  que  pensaras  tú  nacer. 

— Pues  por  mas  que  lo  diga  V,  no  creo  yo 
que  los  padres  altos  tuvieran  todos  por  un  rasero 
los  hijos  con  un  geme  de  cuerpo  menos  que 
ellos,    ni  lo  cree  nadie,  tio  Mambrú! 

— Los  señores  me  creerán  á  mí,  y  no  á  tí, 
¿estás?  que  habiendo  hombres  en  el  mundo 
¿quién  hace  caso  de  chavales?  Y  sábete  que  en 
diciendo    yo  una  cosa,  la  firma  el  rey. 

Los  franceses  aquellos  que  gastaban  mas 
fantasía  que  pesetas,  habían  dado  en  la  gracia 
de  burlarse  de  los  andaluces,  diciendo  que  eran 
fanfarrones,  y  que  todo  en  ellos  era  jarabe  de 
pico,  mentiras  peladas;  que  lo  que  sabían  era 
enamorar,  y  ajicalarse,  y  torear  y  y  otros  despresi9- 


~  43  — 

nes  que  le  dejaban  á  uno  con  la  cara  llena  de 
frente.,  mas  acaeció  por  entonces  la  batalla  de 
Bailen,  en  la  que  el  ejército  francés  entero  y  ver- 
dadero, con  sus  águilas,  sus  furgones,  sus  gor- 
ras de  pelo,  sus  generales,  y  su  Dupont,  cayó 
prisionero,  por  lo  que  un  coplero  de  los  recios 
sacó  nna  décima  que  decía  asina: 

Si  con  fleco  en  la  montera 
Y  capote  de  alamares. 
Pensáis  que  no  hay  militares 
De  arrogancia  verdadera. 
Esta  victoria  primera 
Os  demostrará  mil  veces 
Que  los  que  saben  corteses 
Cortejar   y  gastar  oro, 
Mentir  y  matar  un  toro, 
Saben  matar  los  franceses. 

— Dios  guarde  á  V. ,  tio  Cayetano,  y  á  la  com- 
paña, dijo  acercándose  al  grupo  un  naranjero 
de  Vejer;  ¿no  puso  V.  un  puesto  de  carbón? 

-  Si,  pero  lo  quité. 
— Y  por  qué? 

—  Porque  el  demonio  que  iiiciera  carrera 
con  los  marchantes;  lo  querían  bueno,  barato, 
fiado,  bien  despachado,  y  con  agrado;  pero  es 
el  caso  que  de  aquesta  manera   ellos  se  fueron 
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riendo,  y  el  puesto  se  quedó  á  ti  suspiramos  los 
enterrados, 

— Tío  Mambrii,  dijo  el  naranjero  dirigién- 
dose al  veterano;  ¿pues  qué  ¡no  se  habla  V. 
muerto! 

El  veterano  mal  humorado  por  la  pregun- 
ta, contestó  con  un  nó  enérgico,  quintinciado 
extracto  de  la  negativa. 

— Pues  si  me  lo  aseguraron!... 

El   veterano  no  se  dignó  responder. 

—Señor,  si  me  dijeron  de  V.,  como  del 
Mambrú,   que  lo  habian   visto  enterrar!... 

— Dale!  sime  hubiese  muerto  no  lo  negara, 
castañas! 

— Pues  si  no  se  ha  muerto,    se  morirá. 

— Y  tú,  ¿te  quedarás  por  acá?  dijo  con  co- 
raje el  veterano.  Vaya!  solo  los  vejeranos  le 
ganan  á   brutos  á  los  de  Conil! 

— Pues  mire  V.,  repuso  el  vejerano,  que 
los  chiclaneros  pueden  echar  planta!  Que  lo 
diga  la  duquesa  de  Medina-Sidonia,  y  lo  que  le 
pasó  cuando  vino  á  Chiclana  á  visitar  sus  es- 
tados! 

— Entonces,  contó  el  naranjero,  estaba  to- 
davía en  pié  su  castillo,  que  después  han 
echado  abajo,  pero  ni?  tenía  puertas,  por  lo  que 
en   su  lugar  colgaron  una   cortina  de  damasco 


en  la  estancia  de  Su  Excelencia.  Es  de  advír- 
tir,  que  como  el  hueco  era  muy  alto,  la  corti- 
na no  llegaba  hasta  el  suelo.  Se  juntó  el  ayun- 
tamiento de  la  villa  para  discurrir  el  modo  de 
hacerle  su  venera  á  la  señora,  y  de  hacerle  un 
agasajo^  y  lo  que  discurrieron  fué  llevarle  un 
plato  de  brevas.  Así  lo  hicieron,  marchando  por 
delante  el  alcalde  con  el  plato  de  brevas,  y  si- 
guiendo  los  demás  en  procesión. 

Cuando  llegaron  y  se  encontraron  con  la 
cortina,  se  preguntaron  unos  á  otros  que  cómo 
se  entraba?  pero  ninguno  acertó  en  el  modo 
de  hacerlo,  hasta  que  el  alcalde,  que  era  el 
mas  listo,  se  puso  á  gatas  y  coló  por  debajo 
de  la  cortina  con  su  plato  de  brevas  en  una 
mano,  y  gateando  con  la  otra:  los  demás  hi- 
cieron   lo  propio. 

Cuando  la  duquesa  vio  entrar  aquella  pro- 
cesión á  gatas  se  asustó,  y  luego  que  se  ente- 
ró del  asunto  le  dio  tal  coraje,  porque  lo  tomó 
á  guasa,  que  cuando  le  presentaron  las  brevas 
las  cogió  y  se  las  empezó  á  tirar;  el  ilustre 
ayuntamiento  echó  á  correr  que  volaba;  y  cuan- 
do estuvieron  en  la  calle  se  decian  unos  á  otros: 
«Si  como  han  sido  brevas  hubieran  sido  chinas, 
nos  achoca  la  indina! » 

Si  como  mientes  corres,   dijo  el  tio  Mam- 
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bril,  el  demonio  que  te  alcance! 

—Muchísima  verdad  que  es,  opinó  el  de 
Conil,  que  ese  lance  lo  saben  bástalas  piedras 
de  la  calle;  desde  que  principió  el  relató  lo  re- 
cordé. 

—Oye,  pata  galana,  ¿hay  en  tu  pueblo  pi- 
lón  para  las  bestias? 

— En  donde  hay  campanas,  hay  de  todo,  tio 
Mambrú:  ¿por  qué  lo  pregunta  V?  Tiene  V.  sed? 

—No  lo  pregunta  por  eso,  dijo  el  tio  Caye- 
tano; sino  para  recordarte  átíel  alcalde  de  tu 
pueblo  que  lo  mandó  hacer,  y  no  sabiendo  el 
albafíil  la  altura  que  le  habia  de  dar,  se  puso 
el  alcalde  a  gatas  y  le  dijo:  «á  esta  altura;  que 
donde  alcanzo  yo  alcanza  un  burro.» 

— Ya  estoy,  ya  estoy,  señor  Cayetano,  que 
más  corre  un  cojo  que  un  sano,  contestó  el 
de  Conil;  en  mi  resguardo  nada  se  pasa  por 
alto,  y  mas  que  sea  el  tio  Mambrú  un  soldado 
viejo,  ó  un  jitano....  se  entera  V?  Por  via  del 
judío!   y   qué   sobre  sí  están  los    ataja-primosl 

— Y  qué  insolentes   son  los  desechadosl 

— Y  qué  entrometidos  los  tardíos]  respon- 
dió con  coraje  el  de  Conil. 

— Señores,  paz!  que  parecen  Vds.  gallos  de 
reñidero;  observó  un  viejo  de  Medina  que  ven- 
día   los  ricos  alfajores  que  allí  se  elaboran. 
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— Tau,  tau,  callen  los  zorros,  repuso  el  cojo. 

Mas  antes  de  proseguir  y  de  pintar  la  es- 
plosion  de  coraje  que  (como  si  estos  apodos 
hubiesen  sido  las  mayores  injurias  personales) 
produjeron  en  aquellos  á  quienes  se  aplicaban, 
referiremos  el  origen  de  cada  cual,  lo  que  no  deja 
de  ser  curioso,  y  de  tener  algún  interés  para 
los  pocos  que  en  nuestro  pais  estudian,  y  á  quie- 
nes interesa  la  índole  y  el  giro  de  las  inven- 
ciones burlescas  y  tradicionales  del  pueblo  de 
campo. 

El  de  ataja-primos,  mal  nombre  que  pica 
de  muerte  á  los  chiclaneros,  dicen  que  debe  su 
origen  á  dos  primos,  que  estando  en  la  orilla 
del  rio  vieron  la  luna  reflejada  en  él  y  la  qui- 
sieron coger;  pero  como  por  mas  que  corrian, 
el  reflejo  quedaba  siempre  á  igual  distancia  de 
ellos,  y  nunca  lo  podían  alcanzar,  le  dijo  el  uno 
al  otro:  «Dá  vuelta,  adelántate,  y  a/^ya/a,  prirno,y> 

El  de  tardíos  que  incomoda  tanto  á  los  de 
Vejer,  proviene  de  haber  querido  echar  abajo 
un  peñasco  que  les  estorbaba,  y  que  tiene  vetas 
amarillas.  Cuéntase  que  el  medio  de  que  se 
valieron  para  llevar  á  cabo  tan  ardua  empresa, 
fue  el  tirarle  huevos,  los  que  se  estrellaron  en 
él  como  lo  atestiguan  las  vetas  amarillas.  Ha- 
biendo consumido  sin  obtener  resultado  el  re- 


--  48  - 


puesto  de  huevos  que  llevaban,  enviaron  á  al- 
gunos de  entre  ellos  al  pueblo  para  que  les  tra- 
gesen  mas.  lardándose  los  comisionados  y  es- 
tando ellos  tan  enfuncionados  y  tan  impacien- 
tes por  llevar  su  obra  á  cabo,  se  pusieron  á 
darles  voces  diciendo:    «Llegad,  íardiosl» 

En  cuanto  al  de  zorros  que  enfurece  á  los 
de  Medina,  refiérese  que  estando  este  pue- 
blo en  poder  de  moros  y  no  pudiendo  los  espa- 
ñoles hacerse  dueilos  de  él,  discurrieron  una 
treta  que  fué  la  de  finjirse  zorros.  Así  sucedió 
que  una  noche  los  moros  de  Medina  oyeron  con 
espanto  tal  concierto  de  ahullidos  de  zorros  en 
todas  direcciones  y  un  tau,  tau,  tan  estrepi- 
toso y  general,  que  se  asustaron  y  abandona- 
ron el  pueblo,  deque  se  posesionaron  pacífica- 
mente los  finjidos  zorros. 

Tocante  álos  desechados  de  Conil,  no  hemos 
podido  á  pesar  de  nuestras  investigaciones  ha- 
llarle mas  etimología,  sino  el  que  en  siendo  de 
Conil,  nadie  los  quiere  ni  encuentran  cabida. 

La  contienda  se  iba  acalorando  cada  vez 
mas,  sin  que  el  tio  Cayetano,  que  tenía  buena 
índole,  tomase  parte  en  ella. 

—Señor,  le  dijo  el  veterano;  está  V-  ahí 
como  el  niño  de  Diego,  que  nació  mudo,  sordo 
y  ciego! 
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En  boca  cerrada  no  entran  moscas,  contes- 
tó el  interpelado. 

— Pero  no  lo  está  V.  oyendo?  Por  via  del 
dios  Baco!  que  tiene  V.  mas  calma  que  la  igle- 
sia mayor. 

— Dos  buenos  callos  me  ban  nacido;  uno 
en  la  boca  y  otro  en  los  oidos:  contestó  el  lio 
Cayetano. 

— Pues  estos  deslenguados  no  tienen  nin- 
guno en  la  boca,  ni  yo  ninguno  en  los  oidos. 
— Ni^en  la  lengua,  dijo  el  de  Conil;  que  es- 
toy para  mi,  que  con  los  franceses  aquellos 
que  le  llevaban  un  geme  á  los  de  ahora,  no  ha- 
bia   V.Me  gallorear  tanto. 

— Eso  es!  contestó  furioso  el  veterano,  eso 
es!  tú,  desechado,  cara  de  sardina  frita,  co- 
mo me  ves  viejo,  me  insultas,  por  aquella  orden 
del  dia  de  los  cobardes  y  pillos:  atoro  muerto, 
gran  lanzada!... 

— Cristianos,  callar!  dijo  el  tío  Cayetano; 
que  duro  con  duro,  no  hizo  jamás  buen  muro. 
Los  intrépidos  obstáculos  de  los  sitios  públicos, 
que  entre  otras  buenas  cualidades  cuentan  la 
de  ser  curiosos,  y  de  enterarse  de  lo  que  no  es 
menester,  y  de  lo  que  no  les  vá  ni  les  viene, 
habían  acudido  al  oir  las  voces  de  los  contrin- 
cantes,  se  habian  impuesto  del  origen  de  la 

4 


-  50  - 

querella,  y  cantaban  ahora  en  voz   y   en  giito: 
De  Medina  son  los  zorros, 
de  Vejer    la  pompa  vana, 
de   Conil  los  desechados, 
los  borrachos  de  Chiclana. 
— Queréis  callar,  hato  de  tunos  y  pelgares? 
les   gritó  el  de  Conil,  levantando  con  amenaza 
su  muleta. 

— Cántala   rana,  cántala  rana. 

Y  no  tiene  ni  pelo  ni  lana. 

Gritaron  en  coro  y  en  diversas  voces  á  cual 
mas  desentonadas  los  pihuelos. 
— Canta  la  rana,  canta  la  rana 

Y  no  tiene  ni  pelo  ni  lana. 

Entre  tanto  otros  chiclaneros  se  habian  uni- 
do al  tio  Mambrú  en  defensa  de  su  nacionali- 
dad. Los  gritos  habian  llegado  del  crescendo  al 
fortisshP.o.  La  turba  muchachil  habia  acudido  á 
su  económico  proyectil,  y  se  apedreaban  sin 
piedad.  Los  de  la  contienda,  cada  vez  mas  exal- 
tados, se  tiraban  volantes  sacados  de  un  dic- 
cionario no  académico,  y  se  preparaban  con 
gestos  amenazadores  á  venirse  á  las  manos, 
cuando  de  repente  y  como  por  magia,  sucedió 
á  esta  algazara  general  un  absoluto  silencio;  á 
este  encarnizamiento,  el  olvido  y  la  indiferencia 
mas  completa.   En  un   momento  los  intrépidos 
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inconvenieníes,  en  lamas  pertecla  unión,  habían 
despejado  el  campo,  y  se  les  vio,  cual  salaman- 
quesas, trepados  y  pegados  á  las    rejas   de   las 
primeras   casas   que  pudieron  alcanzar.  El  na- 
ranjero corrió  hacia  una  cuadra  y  desapareció; 
el  cojo  pudo  alcanzar  una  berlina  sin  enganchar 
que  se  hallaba  al  frente,  cuya  portezuela  abrió, 
subiéndose  en  ella,  y  volviendo  á  cerrarla;   la 
mayor  parte,  sobre  todo  los  pobres  viejos,  se 
subieron  sobre   el  parapeto  y   saltaron  al    otro 
lado,  escondiéndose  entre  las  verbas.  La  asam- 
blea  se  deshizo  como   el  humo;  el   terraplén, 
poco  antes  campo    de  Agramante,  apareció  so. 
lo,  tranquilo,  despejado,  como  una  iglesia  á  me- 
dia noche. 

Este  pronto  y  pacífico  desenlace,  este  sú- 
bito cambio  en  los  ánimos,  esta  paz  improvi- 
sada, este  calmante  de  las  iras,  este  pacifica- 
dor por  excelencia,  este  cortador  de  nudos  gor- 
dianos era....  un  toro  de  cuerda  que  se  había 
presentado  repentinamente,  desembocando  por 
una  de  las  calles  que  abren  en  el  terraplén;  to- 
ro, que  después  de  haberse  parado  un  momen- 
to, y  vacilado  sobre  la  dirección  que  tomaría, 
se  habia  decidido  por  la  que  conducía  al  puen- 
te, y  se  acercaba  corriendo,  seguido  de  una  gran 
muchedumbre  gritadora,  silbadora,   soez,  des- 
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compuesta  y  frenética. 

El  taquígrafo  que  se  habia  ya  ausentado 
desde  el  fuego  graneado  de  voces  indisciplina- 
das, y  observaba  desde  la  orilla  opuesta  el  má- 
gico y  magnífico  efecto  causado  por  la  presen- 
cia  de  aquel  pacificador,  deseó  de  todo  cora- 
zón que  no  parase  su  carrera;  y  que  después 
de  dar  la  vuelta  de  Europa,  de  isia,  de  África, 
de  América,  con  igual  feliz  resultado,  viniese  á 
ser  coronado  de  olivo  á  reemplazar  con  ventaja 
en  su  altar  al  becerro  de  oro. 
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No  contamos  un  cuento;  referimos  un  he- 
cho en  toda  su  sencilla  verdad,  tal  cual  salió 
de  la  boca  del  editor  responsable,  que  es  un 
boyero.  Aquel  á  quien  asuste  la  fuente,  el  chor- 
ro y  el  recipiente,  esto  es,  el  boyero,  su  re- 
lación, y  el  trasladante  que  va  á  poner  en  letra 
de  molde  lo  que  recogió,  que  no  lea,  puesto 
que  si  supiéramos  que  Íbamos  á  ser  leidos  con 
prevención,  se  tornaría  la  ligera  pluma  que 
tenemos  en  la  mano,    en  un  inamovible  barron. 

Hay  en  uno  de  los  pueblos  de  Andalucía, 
que  alza  sus  blancas  casas  bajo  un  cielo  que 
crió  Dios  solo  para  cobijar  á  España,  desde 
Despeñaperros  hasta  la  ciudad  que  defendió 
Guzman  el  Bueno,  un  convento  abandonado 
como  todos,  gracias  al  progreso  de  las  ruinas,  si- 
tuado sobre  una  elevación  del  terreno,  al  fin  de 
una  ancha  y  solitaria  calle,  á  la  que  dio  su  nom- 
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l)re  San  Francisco,  es  hoy  mas  propiamente 
que  nunca,  la  última  casa  del  lugar.  Eleva  el 
convento  su  grandiosa  puerta  hacia  el  pueblo, 
y  extiende  su  huerta  en  el  cam.po.  Hubo  en  es- 
ta huerta  muchas  palmeras;  hay  ancianos  que 
las  recuerdan;  pero  solo  quedan  dos,  unidas 
como  hermanas.  Hubo  en  el  convento  muchos 
reiigiosos;  pero  ya  no  queda  sino  uno  solo!  Las 
palmas  se  apoyan  una  en  la  otra:  el  religioso 
en  la  caridad  de  los  fieles.  Todos  los  martes 
viene  á  decir  una  misa  en  aquella  magnífica 
iglesia  abandonada,  que  ya  no  tiene  campana 
para  llamar  á  los  devotos.  ¡No  hay  voces  con  que 
expresan*  los  sentimientos  que  inspira  el  ver  en 
este  suntuoso  templo  al  venerable  anciano  oñ^e- 
cer  en  silencio  y  soledad  el  augusto  sacrificio! 
No  puede  uno  menos  de  figurarse  que  aquel 
sagrado  recinto  está  lleno  de  espíritus  celestes, 
entre  los  cuales  solo  el  sacrificante  está  visible. 
La  iglesia  es  de  una  altura  portentosa,  y  tan 
apaciblemente  alegre,  que  parece  que  solo  se 
edificó  con  el  fin  de  que  en  ella  resonase  el 
sublime  himno  del  Te-Deim,  y  el  no  menos  su- 
blime cántica  del  Gloria. 

El  altar  mayor,  primorosamente  esculpido 
en  el  género  Churrigueresco,  deslumhra  con 
la    multitud  de  flores,   frutas,    guirnaldas,  y 
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oobezas  de  ángeles  dorados,  que  ostentan  con 
tal  profusión  y  tal  brillo,  que  prueba  que  al 
labrarlo,  no  entraron  en  cuenta  ni  el  tiem- 
po ni-  el  gasto. — ¿Para  qué  sirve  el  oro  boy 
en  dia?  ¿para  qué  el  tiempo?  ¿empléase  me- 
jor? El  que  nos  afirme  que  sí,  nos  consolará  de 
la  supresión  de  los  conventos.  Mientras  no,  llo- 
raremos sobre  aquel  grandioso  coro,  aque- 
llas ricas  capillas,  aquel  soberbio  tabernáculo, 
frió  y  vacío  como  el  corazón  del  incrédulo.  ¡La 
incredulidad!!  Ella  es  el  gran  triunfo  que  logra 
la  materia  sobre  el  espíritu,  la  tierra  sobre  el 
cielo,  el  ángel  apóstata   sobre  el  ángel  de   luz. 

La  plazuela  que  separa  el  convento  de  la 
ancha  calle  que  á  él  conduce,  está  cubierta  de 
yerba;  allí  sueltan  los  carreteros  sus  bueyes  en 
horas  de  descanso.  Al  entrar  en  el  compás,  en 
lugar  de  escalones,  se  sube  una  pequeña  cues- 
ta terraplenada;  álos  lados  sostienen  la  tierra 
unos  poyos  de  manipostería;  al  frente  está  la 
puerta  de  la  iglesia;  á  la  derecha  una  capilla  de 
la  Orden  de  los  Terceros;  ala  izquierda  se  sigue 
para  buscar  la  portería. 

Lector,  si  eres  afecto  á  las  cosas  de  nues- 
tra vieja  España,  acude  aquí.  Aquí  aun  está  en 
pié  la  iglesia;  aun  vegetan  sin  cultivo  las  dos 
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palmas;  aun  existe  un  fraile  franciscano,  que 
dice  misa  en  la  escueta  iglesia;  aquí  aun  hay 
boyeros  que  refieren  sucesos,  en  los  que  se  apa- 
rea lo  religioso  y  lo  festivo  con  esa  buena  fé  y 
sanidad  de  corazón  del  niño  que  juega  con  las 
veneradas  canas  de  su  padre,  sin  creer  por  eso 
que  le  falta  al  respeto.  Pero  acude  pronto,  por- 
que antes  de  mucho  desaparecerá  todo  esto,  y 
habremos  de  llorar  sobre  ruinas,  á  las  que  lo 
pasado  prestará  toda  su  magia,  como  para  ven- 
garlas. 

El  tercer  dia  de  la  semana  brillaba  puro  y 
alegre,  ignorando  sin  duda  la  calidad  de  aciago 
que  le  prestan  los  hombres,  y  muy  ageno  de 
que  un  refrán  su  enemigo  le  quiera  privar  del 
placer  de  ser  testigo  de  bodas  y  embarques. 
Un  martes,  pues,  ageno  de  toda  influencia  ó 
mira  hostil,  como  si  fuese  un  domingo,  subía 
la  calle  de  San  Francisco  una  Señora,  que  es 
la  que  nos  ha  referido  lo  que  vamos  á  contar. 
Se  dirigía  al  convento  vacío  para  oir  la  misa  de 
los  martes,  en  la  que  Dios  iba  á  llenar  aquel 
templo  abandonado  con  su  Augusta  Magestad. 

Cuando  llegó,  aun  no  habia  venido  el  sacer- 
dote, y  la  iglesia  estaba  todavia  cerrada.  Sen- 
tóse en  el  compás  sobre  uno  de  los  poyos  de 
mampostería,  entre  tanto  que  llegaba  el  padre. 
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La  mañana  estaba  tan  fresca,  que  hacía  dulces 
los  rayos  del  sol.  Al  frente  de  ella  veia  des- 
collar las  palmeras  como  dos  nobles  gemelas 
que  llevaban,  sin  doblarse  ni  humillarse,  su  per- 
secución y  abandono.  Los  bueyes  tendidos  en 
la  plazuela  rumiaban  pausadamente,  y  tan  in- 
móviks,que  se  posaban  los  pajarillos  en  sus  as- 
las.  Las  lagartijas  se  paseaban  por  las  paredes 
de  que  eran  dueñas  absolutas,  en  un  vergel  de 
alcaparras,  de  rosadas  flores,  y  de  parietarias, 
mirándolo  todo  con  sus  grandes  é  inteligentes 
ojos.  En  el  esmalte  del  cielo... (mal  decimos: 
¿quién  hace  un  esmalte  que  se  parezca  á  ese 
cielo?)  vagaban  blancos  y  ligeros  celages,  como 
el  humo  de  un  puro  sacrificio  en  gloria  del  Al- 
tísimo. Era  una  mañana  en  que  era  dulce  el 
vivir;  tanto  hacía  olvidar  la  naturaleza  los  es- 
trechos círculos  con  que  nos  agitamos  con  afán, 
y  en  los  que  el  vivir   es  una  fatiga. 

Dos  boyeros  se  sentaron  en  el  mismo  poyo 
que  ia  Sefiora.  Un  andaluz  no  se  corta  nunca: 
el  sol  puede  eclipsarse:  la  serenidad  de  un  an- 
daluz no  se  eclipsa  en  la  vida  de  Dios.  El  sul- 
tán Harum-Araslchid,  si  hubiese  reinado  en 
Andalucía,  hubiera  podido  ahorrarse  los  dis- 
fraces de  que  usaba  para  mezclarse  entre  su 
pueblo,  sin  imponerle   cortedad.  No  es   debido 
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esto  á  que  menosprecie  las  superioridades  es- 
te pueblo,  no:  es  que  si  bien  se  quita  el  som- 
brero ante  una  superioridad,  no  agacba  la  ca- 
beza. Asi  fué  que  aunque  esa  Señora  era  una 
de  las  principales  del  pueblo,  y  aunque  babia 
otros  asientos,  aquel  les  pareció  el  mas  bonito, 
y  en  aquel  se  sentaron  á  platicar  sin  cuidarse 
de  ser  oidos. 

En  lospai  ses  del  Norte  la  gente  del  campo 
es  perfectamente  buena  y  perfectamente  estú- 
pida:  piensa  poco  y  babla  menos;  pero  en  An- 
dalucia   el    pensamiento   vuela,   y    la    palabra 
le  sigue;    pueden   quedarse   estas    gentes   sin 
comer  y  sin  dormir  dos  dias  sin  mayor  moles- 
tia; pero  callados   dos   minutos,   eso  no  pue- 
de ser.  Si  no  tienen  con  quien  hablar,  cantan. 
— Hombreóle  dijo  el  uno  al  otro,  no  puedo  mi- 
rar aquella  capilla  de  los  Terceros,  sin  acordarme 
de  mi  padre  que  era  bermano,  y  cuando  yo  era 
muchacho  me  traia  aquí  todas  las  noches  á  re- 
zar el  rosario  que  á  la  oración  rezaban  los  her- 
manos. 

—  ¡Cristiano!!  y  qué  hombre  era  tu  padre! 
¡ya  no  los  hay  de  aquella  cantera! 

—  ¡Qué  ha  de  haber!  Los  hombres  hoy  por 
hoy  son  un  hato  de  haraganes,  sin  mas  devo- 
ción que  la  de  san  Rorro,  patrón  de  los  bor- 
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radios, — Decia  mi  padre  (en  gloria  esté)  que 
desde  la  guerra  de  la  gillotina  del  francés  se 
torció  el  carro. — Pero  vamos  al  caso:  me  con- 
taba su  merced  un  suceso  acaecido  en  este 
convento. — Acudia  toda  la  gente  de  este  bar- 
rio a  los  frailes,  para  que  asistiesen  á  bien  mo- 
rir.— Hoy  en  dia  mas  de  cuatro  se  van  al  otro 
mundo  como  perros  ó  judios.  — Quedábase, 
pues,  todas  las  noches  un  padre  velando,  y 
listo  por  silo  requerian,  é  iba  eso  por  turnos. 
Una  noche  que  le  tocó  la  vez  á  un  padre  muy 
conocido  y  bien  visto  en  el  pueblo,  que  se  lla- 
maba el  padre  Mateo,  vinieron  á  llamar  tres 
hombres  á  la  portería,  requiriendo  á  un  reli- 
gioso para  que  fuese  á  auxiliar  auno  que  se 
estaba  muriendo.  El  portero  avisó  al  padre 
Mateo,  que  bajó  tan  luego.  Pero  apenas  se  ha- 
bia  cerrado  la  puerta  del  convento,  los  tres 
hombres  le  dijeron  que  era  preciso  que  á 
buenas  ó  á  malas  se  dejase  vendar  los  ojos. 
Al  padre  le  hizo  aquello  una  gracia  como  si  !e 
sacasen  las  muelas;  pero  ¿qué habia  de  hacer 
el  santo  varón  sino  agachar  las  orejas?  porque 
aunque  era  un  moceton  como  un  trinquete, 
que  tenia  buenos  pufios  para  defenderse,  aque- 
llos eran  tres,  era  gente  del  bronce,  y  venia  ar- 
mada. Además,    tampoco  podia  su  merced  de- 
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satender  á  su  ministerio,  y  solo  Dios  sabia  cua- 
les eran  las  intenciones  de  los  que  lo  llamaban. 
Así  fué  que  se  dejó  vendar,  y  dijo:  [A  Roma 
por  todo! 

Nadie  puede  saber  las  calles  que  le  hicie- 
ron  andar:  por  esta  me  entro,  por  estotra  me 
salgo,  hasta  que  llegaron  á  un  casucho,  lo  su- 
bieron por  una  escalera,  lo  empujaron  en  un 
cuarto  y  lo  encerraron.  Quitóse  la  venda,  pera 
todo  estaba  oscuro  como  boca  de  lobo;  oyó  en- 
tonces un  gemido  hacia  un  rincón  de  la  estan- 
cia.—  ¿Quién  se  queja?  preguntó  el  padre  Mateo. 
— Señor,  yo  soy,  contestó  una  voz  lastimera 
de  mujer;  aquí  me  tienen  esos  malvados,  que 
me  quieren  matar  después  que  me  haya  pues- 
to bien  con  Dios.  ¡Esto  es  una  iniquidad!  Pa- 
dre, por  María  Santísima,  por  la  sangre  de  Cris^- 
to  nuestro  Seílor,  por  los  pechos  que  lo  criaron, 
padre,  sálveme  V! 

— Hija,  y  ¿como  podré  yo  salvarte?  respon- 
dió el  padre  Mateo,  ¿Qué  puedo  yo,  solo,  contra 
tres  hombres,   armados  y  sin  conciencia? 

— En  primer  lugar  desáteme  Y.,  dijo  acon- 
gojada la  mujer. 

El  padre  Mateo  se  puso  á  tientas,  y  como 
Dios  le  dio  á  entender,  á  desatar  los  nudos  de 
las   cuerdas  que  le  ataban  á   aquella   infeliz  las 
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manos y  los  pies:    pero  estaban  apretados,  no 
se  veia,  y  el   tiempo   volaba  como  si  un   toro 
corriese  tr^s  él. 

Llamaron  á  la  puerta.  —  ¿No  ha  despachado 
Y.,  padre?  preguntó  uno  de  los  hombres. 

¡Ea!  no  dar  prisa,  contestó  el  padre,  que 
tenia  el  corazón  bien  puesto;  pero  que  no  acer- 
taba cómo  salvar  á  aquella  infeliz  que  tembla- 
ba como  una  azogada,  y  lloraba  como  una  fuen- 
te— ¿Qué  hacemos?  deoia  el  pobre  Señor  condo- 
lido y  asombrado.  Como  las  mujeres  son  capa- 
ces de  discurrir  tretas  hasta  con  un  pié  en  el 
hoyo,  discurrió  esta  esconderse  debajo  de  la 
€apa  del  padre  Mateo,  que  como  ya  dije  era  un 
hombron  que  no  cabia  por  esa  puerta. — Mal  me- 
dio es,  dijo  su  merced;  pero  á  no  haber  otro, 
preciso  es  valerse  de  él,  y  salga  el  sol  por  Ante- 
quera! 

Púsose  cerca  de  la  puerta,  llevando  á  la 
muger  debajo  de  su  capa... — ¿Acabó  V.  Pa« 
dre?  preguntaban  los  desalmados  aquellos. 
— Acabé  contestó  el  padre  Mateo,  al  que  no  lle- 
gaba la  camisa  al  cuerpo. — Señor,  no  me  de- 
sampare Vd.  gemia  la  muger,  más  muerta  que 
viva.— Calla!  Encomiéndate  al  Señor  de  los  De- 
samparados, y  sea  lo  que  Dios  quiera!  contes- 
taba este.— A  vendarse,  y  ligero!    dijeron  los 
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hombres,  volviendo  á  cubrirle  los  ojos;  y  cerran- 
do la  puerta  con  llave,  bajaron  los  tres  custo- 
diando al  padre,  no  fuese  que  intentase  qui- 
tarse la  venda  y  conocer  el  parage  en  que  se 
hallaban. 

Después  de  dar  las  mismas  vueltas  y  re- 
vueltas, se  hallaron  en  la  calle  de  San  Fran- 
cisco; entonces  los  tres  á  la  vez  echaron  á 
correr,  y  desaparecieron  como  por  ensalmo. 
Apenas  se  hubieron  ido,  cuando  le  dijo  el 
padre  Mateo  á  la  muger. — Ea,  ahora,  hija  mia, 
pon  los  pies  en  polvorosa,  y  vé  dónde  te  es- 
condes, que  yo  no  puedo  llevarte  al  convento. 
No  me  des  las  gracias,  sino  á  Díks  que  te  ha  li- 
brado; no  te  de^tengas,  que  aquellos  foragidos 
conforme  se  hallen  que  voló  el  pájaro,  van  á 
venir  á  alcanzarme.  Dicho  esto,  ella  echó  á 
correr,  y  el  padre  entres  zancadas  se  plantifi- 
có en  su  convenio.  Conforme  entró,  se  fué  á 
la  celda  del  padre  guardián  y  le  contó  cuanto 
le  habia  pasado,  añadiendo  que  aquella  gente 
de  cierto  vendria  al  convento  á  preguntar 
por  él. 

No  bien  lo  hubo  dicho,  cuando  se  oyó  lla- 
mar á  la  puerta  del  convento.  El  guardián  faé 
el  que  bajó  y  se  presentó. — ¿Qué  se  ofrece,  ca- 
balleros? preguntó. — Acá  venimos,  contestaron, 
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en  busca  del  padre  Mateo,  que  estaha  ahora 
poco  confesando  á  una  muger. — No  hay  tal:  el 
padre  Mateo  no  ha  confesado  esta  noche  a  nin- 
guna niuger. — ¿Que  nó?  ¡pues  si  se  la  ha  traído 
aquí  por  mas  señas! — ¿Qué estáis  diciendo,  des- 
lenguados? ¡Una  mugef  al  convento!  ¿cómo  se 
entiende  quitar  de  esa  manera  la  estimación  al 
padre  Mateo  é  infamar  al  convento? — No,  no  se- 
ñor, no  lo  decimos  con  esa  intención,  sino  que... 
— ¿Sino  qué?  preguntó  cada  vez  mas  enojado  el 
guardián.  ¿Qué  motivo  honrado  puede  acaso 
haber  para  traer  de  noche  una  muger  al  con- 
vento? 

Los  hombres  se  miraron  unos  á  otros. 
— Bien  te  dije  yo,  murmuró  el  uno,  que  es- 
to no  era  cosa  natural,  sino  milagrosa. — Sí,  sí, 
dijo  otro:  esto  es  obra  de  Dios,  ó  del  diablo. 
—  Del  diablo  no,  porque  no  se  mete  á  impedir  lo 
que  le  tiene  cuenta, 

—  Id  con  Dios,  mal  hablados,  dijo  en  voz 
campanuda  el  guardián,  y  guardaos  de  acer- 
caros á  los  conventos  con  malos  fines,  ni 
tender  lazos,  ni  levantar  calumnias  á  sus  pa- 
cíficos moradores,  que  como  el  padre  Ma- 
teo descansan  tranquilamente  en  su  celda;  que 
nuestro  Santo  Patrono  vela  sobre  nosotros. 
—No   te  quede  duda,  dijo  el  mas  sobreco- 
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gido  délos  tres:  ha  sido  el  mismo  San  Francis- 
co que  ha  venido  con  nosotros  para  salvar  con 
un  milagro  á  aquella  muger. 

— Padre  Mateo,  dijo  el  guardián  cuando 
se  hubieron  ido;  se  han  sobrecogido  mucho,  y  os 
han  tomado  por  San  Francisco.  Mas  vale  así, 
pues  son  gentes  temibles  y  están  furiosos. 

— Mucho  me  honran,  contestó  el  padre  Ma- 
teo; pero  déme  vuestra  Paternidad  permiso  pa- 
ra marcharme  esta  madrugada  á  un  puerto  de 
mar,  y  de  allí  en  el  primer  barco  que  salga  á 
las  Indias,  no  sea  que  lo  piensen  mejor,  y  me 
cuelguen  ámí  el  milagro  de  San  Francisco. 


FLORES  HUMILDES 

V  E^S^PSilESIO^ai:^  €iE.líEEtAE5^Ai:íA«. 


Si  existe  alguien  que  haya  leido  todo  \o 
que  hemos  escrito,  ¡oque  no  es  probable,  pe- 
ro tampoco  es  imposible,  habrá  notado  que 
es  nuestro  anhelo,  nuestro  afán,  y  nuestra  es- 
pecialidad, el  buscar  orígenes  y  causas  á  las  co- 
sas, sacar  consecuencias  y  conjeturas,  y  es- 
cudriñar el  por  qué  de  aquellas  mismas.  En  este 
ramo  tememos  mucho  el  llegar  á  ser  una  notabi- 
lidad. 

Este  nuestro  sistema  es  el  que  se  practica 
hoy  dia  para  escribir  la  historia;  nosotros  c!a~ 
ro  es  que  no  nos  metemos  en  cosas  tan  gra- 
ves ni  en  tales  honduras,  y  que  con  el  indi- 
cado moderno  sistema  solo  tratamos  de  asun- 
tos de  academias  abajo,  v^acando  nuestras  noti- 
cias de  tradiciones,  romances,  consejas  y  creen- 
cias populares.  Todo  el  mundo  ha  manoseado 
estos  datos  que  nos  es  tan  grato  poner  en  re- 
lieve,  sin  darles  valor  cual  lo  hacían  los  Indios 
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cón  el   Groantes  que  los  conquistadores  lo  va  ^ 
lorasen,    como  lo  harán  las  futuras  generacio- 
nes cuando  lloren  estas  cosas   perdidas.  Noso- 
tros tenemos  el  placer  de  haber  explotado  con 
fruto  estas  ricas  minas;  así   es  que  hemos  ave- 
riguado que  el  álamo  blanco  fué  el  primer  ár- 
bol que  hizo  el  Creador,   que  por  consiguiente 
es  el  mas  viejo,  y  que  por  eso  está  cano  el  Adán 
vegetal;   igualmente  hemos   sabido  que  la  ser- 
piente andaba  derecha,  erguida  y  orgullosa  con 
su  triunfo   en  el  paraiso,  pero  que  habiendo  la 
Sacra  Familia  en  su  huida  á  Egipto  encontrado 
á  una  entre  unas  breñas,    le  quiso   morder  al 
niño  Dios,   y  que  San  José,  indignado,  la    dijo 
para  pararla*  «cae,  soberbia,  y  no  te  vuelvas  á 
levantar»  y  que  desde  entonces  se  arrastra.  Sa- 
bemos también    que  los  sapos  y  culebras  exis- 
ten con  solo  el  fin  de  absorber  en  sí  los  vene- 
nas   de  la  tierra. 

Sabemos  que  los  árboles  que  están  todo 
el  año  verdes,  disfrutan  de  este  privilegio  de 
vida  y  hermosura  por  haber  sido  aquellos  á  cu- 
va  sombra  descansóla  Yiraen  Madre  con  su 
hijo  Dios  en  su  huida  á  Egipto;  que  goza  su 
perfume  el  romero  y  que  florece  todos  los  vier- 
nes, dia  de  la  Pasión  de  nuestro  Salvador, 
porque  en  sus   ramas   tendía  la  Virgen  las  ro- 
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pitas  del  Niño,   y   que  por    eso    Uuuljien  tien^ 
el  privilegio  de  atraer  paz  y  ventura   á   las  ca- 
sas que  en  la   noche  buena   se  sahuman  con 
él;  que  todo  el  mundo   simpatiza,  ama,    y  aun 
respeta   á  las   golondrinas,  porque  compadeci- 
das y  caritativas,  arrancaron   las  espinas   de  la 
corona  que   heria   las  sienes  del  divino    Már- 
tir; que  el  mochuelo,    que   presenció    la    cruel 
crucificacion  del  Dios-hombre,    no  hace  desde 
entonces,  aterrado  y    triste,    sino  repetir   con 
doliente  voz:    Cruz!  Cruz!;   que  la  rosa  de  Je- 
ricó,  que  era  blanca,    debe  su   color  purpurino 
á  una  gota  de  sangre  del  herido  Salvador  que 
cayó    en  su  cáliz;   que  en  el  monte  Calvario  y 
la  calle   de  la  amargura  se  secaron  y  murieron 
las   suaves  plantas  y  las  frescas  yerbas,  después 
que  pasó   por  ellas   el  Señor  conla  Cruz  en  los 
hombros,  cubriéndose  aquellos  sitios  de  abula- 
gas  (1);  que  el  rayo  pierde    su  fuerza    en  todo 
el  ámbito  en  que  alcanza  la  voz  de  la  oración; 
que   el  dia  de  la  Ascensión,  al  tiempo  de  alzar, 
en  la  misa  mayor,  ías   hojas   de   los  árboles  se 
inclinan  unas  á   otras    formando    cruces  por 
devoción  y  reverencia.  Sabemos  que  los  nifios 
recien  nacidos,  y  así  puros  é  inocentes,  que  aun 

(l)    Es}5ecie  (!c  abrojo ¿í. 
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no  tienen  pensamientos  ni  ideas,  cuando  son- 
ríen en  sueños  ó  despiertos,  es  á  ángeles  visi- 
bles solo  á  ellos;  que  cuando  los  oidos  zum- 
ban, es  el  ruido  que  produce  al  caer,  una  hoja 
del  árbol  de  la  vida;  que  cuando  varias  personas 
reunidas  callan,  no  es,  porque  vaya  el  coche 
sobre  arena  como  dicen  las  personas  cultas, 
sino  porque  ha  pasado  sobre  ellas  un  ángel, 
infundiendo  al  aire  que  mueven  sus  alas,  el 
silencio  del  respeto  á  sus  almas,  sin  que  defina 
la  causa  su  comprensión. 

Sabemos  también  que  la  tarántula  era  una 
mujer  tan  casquivana  y  tan  desatinada  por 
el  baile,  que  en  una  ocasión  en  que  estaba 
bailando,  pasó  S.  D.  BI.  y  que  no  por  eso  cesó 
de  bailar,  sino  que  prosiguió  con  espantosa 
irreverencia;  por  lo  que  el  Señor  la  castigó  con- 
virtiéndola en  araña,  con  una  guitarra  señalada 
en  la  espalda,  teniendo  su  mordedura  defecto 
de  hacer  bailar  á  los  que  son  mordidos  por  ella, 
hasta  que  desfallecidos  y  exáustos  caen  en  el 
lecho  postrac'os.  En  fin,  sabemos  muchas  otras 
cosas  que  hemos  trascrito  ya,  y  otras  que  tras- 
cribiremos, pues  todo  se  andará  si  la  soga  no 
se  rompe. 

Pero  entre  estas  cosas  hay  una  que  vamos 
á  consignar  ahora  de  miedo  de  morirnos  del 
cólera,  y  que  b?tje  al   sepulcro  con  nosotros, 
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pues   ya  no  existe  apenas,  y  con  ella  desapare- 
cerá su  recuerdo. 

Cuando  la  fé  llenaba  los  corazones  hasta  ha- 
cerlos rebosar,  eran  traídas  á  miles  las  ofren- 
das y  los  ex~ votos  al  templo  del  Señor;  hoy 
dia  que  somos  ilustrados,  empléanse  de  otro 
modo  el  oro,  las  cosas  selectas,  y  las  artes; 
pues  como  dice  el  poeta  (1), 

En  el  siglo  diez  y  nueve 
Nadie  á  tener  fé  se  atreve, 
Y  no  hay  quien  en  milagros  crea. 
Bien  está...  nos  equivocamos,  mal  está> 
Los  primeros  huevos  de   avestruz,  que  en 
sus  viajes  por  África  pudieron  haber  los  espa- 
ñoles, fueron  depositados    como  una  maravilla, 
sea  como  ex-votos,  sea  como  ofrendas  en  las 
iglesias,  en  las  que  sujetos  con   lazos  de  vis- 
tosas cintas  pendian  ante  los  altares  como  ador- 
nos  de  gran  valor.  Aun  se  ven  en  pueblos  hu- 
mildes,  ante  un  modesto  altar,  algunos  de  esos 
enormes  huevos  que  parecen  melones  de  por- 
celana con   sus   ajados  y  descoloridos  moños. 
¿Quién  los  trajo?  ¿dónde  se  los  halló?  ¿quién  los 
colgó  en  aquel  lugar?  Al  mirarlos  asaltan    la 
mente  estas  preguntas,»  que  lanzan  al  sentir  y 
á  la  imaginación  en   el  vasto  campo  de    con- 

(1)    D.  Yicontc  Barrantes. 
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jeturas  inaveriguables,    pero  todas  dulces,  san- 
tas, y  románticas. 

El  pueblo  español,  que  tiene  vna  imagina- 
ción que  siente,  no  pudo  ver  el  ohjelo  material 
sin  adherirle  una  idea,  y  le  hizo  un  símbolo 
con  su  ferviente  corazón.  La  idea  adaptada  á 
los  huevos  de  avestruz  colgados  ante  los  al- 
tares, es  la  siguiente,  que  sabiamente  ealifica- 
rán  los  santones  de  la  despreocupación,  de  faná" 
tica  ó  supersticiosa,  ad  lihitum,  y  que  entrega- 
mos á  los  misioneros  protestantes  que  nos  fa- 
vorecen con  su  propaganda,  como  mortífera 
arma  contratos  ignorantes  y  md\\^áo^  Papistas 

Diz  que  el  ave  que  pone  esos  huevos  que 
parecen  de  mármol,  no  los  puede  sacar  porque 
no  le  es  posible  cubrirlos,  ni  su  calor  basta  á 
traspasar  la  dura  concha;  pero  tiene  este  pá- 
jaro tal  fuego  en  su  mirada,  encendida  por  la 
ansia  de  sacar  a  sus  hijos,  que  fijando  la  vista 
sobre  los  huevos  de  continuo  y  sin  distraer- 
se, con  esa  ansia,  ese  amor,  y  esa  consagración, 
penetra  el  cascaron  y  saca  á  sus  hijuelos.  Así 
es  que  penden  estos  huevos  ante  los  altares  en 
que  se  celebra  el  santo  sacrificio  de  la  misa 
para  enseñarnos  que  miremos  al  altar  con  el 
mismo  amor,  con  la  misma  exclusiva  atención 
y  sin  que  nada  nos   distraiga,   ¡Oh    poetas!  si 
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queréis  mover  el  corazón,  como  es  vuestra  mi- 
sión, aprended  algo  menos  en  las  aulas,  y  algo 
mas  del  pueblo  que  sencillamente  cree  y  siente! . . 

Referiremos  ahora  algunas  etimologías  de 
dichos  y  refranes  que  se  han  hecho  sumamen- 
te conocidos,  sin  haber  necesitado  producir  su 
procedencia.  La  primera  será  la  del  conocido  di- 
cho: ahí  me  las  den  todas.  Habia  una  vez  un  tram- 
poso que  á  todo  el  mundo  debia  y  no  pagaba 
á  nadie-  uno  de  sus  acreedores  se  fué  á  que- 
jar al  juez,  el  que  mandó  al  deudor  un  al- 
guacil con  la  intimación  de  que  pagase  al  pun- 
to. El  alguacil  era  muy  grave,  y  por  respuesta 
á  la  intimación  recibió  una  bofetada.  Volvióse 
al  juzgado  y  le  dijo  al  juez.— Señor,  cuando  voy 
á  notificar  algo  de  parte  de  Y.  S.  ¿á  quién  re- 
presento?— A  mí,  contestó  el  juez. — Pues  señor, 
prosigiaió  el  alguacil  señalando  su  carrillo,  á 
esta  cara  de  V.  S.  han  dado  una  bofetada. — Ahí 
me  las  den  todas,  repuso  el  juez. 

Esta  es  la  del  otro  dicho:  quien  no  te  eonoz- 
ca,  te  compre. 

Tres  estudiantes  pobres  llegaron  á  un  pueblo 
en  el  que  habia  feria. — ¿Cómo  haríamos  para 
divertirnos?  dijo  el  uno  al  pasar  por  una  huer- 
ta en  la  que  estaba  un  borrico  sacando  agua 
de  la  noria.— Ya  di  con  el  medio,  contestó  otro 
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de  los  (res:  ponedmc  á  la  noria,  y  llevaos  el 
borrico,  que  venderéis  en  seguida  en  el  Ras- 
tro. Gomo  fué  dicho  fué  hecho.  Después  que 
se  hubieron  alejado  sus  compañeros  con  el  bor- 
rico, se  paró  el  que  habia  quedado  en  su  lu- 
gar... ¡Arre!  gritó  el  hortelano  que  trabajaba  á 
alguna  distancia.  El  borrico  improvisado  no  se 
movió  ni  sonó  la  esquila.  El  hortelano  subió 
á  la  noria,  y  cuál  seria  su  sorpresa  al  hallarse  su 
borrico  convertido  en  estudiante. — ¿Qué  es  es- 
to? esclamó. — Mi  amo,  dijo  el  estudiante,  unas 
picaras  brujas  me  convirtieron  en  borrico,  pe- 
ro ya  cumplí  el  tiempo  de  mi  encantamiento, 
y  he  vuelto  á  mi  primitivo  ser.  El  pobre  hor- 
telano se  desesperó;  pero  ¿qué  habia  de  hacer? 
le  quitó  los  arreos,  y  le  dijo  que  se  fuese  con 
Dios.  En  seguida  tomó  tristemente  el  camino 
de  la  feria  para  comprar  otro  burro.  El  pri- 
mero que  le  presentaron  unos  gitanos  que  lo 
habian  adquirido,  fué  su  propio  borrico:  ape- 
nas lo  vio,  cuando  echó  á  correr  exclamando: 
quien  note  cono2ca,  te  compre. 

Otro  dicho  es,  yo  te  conocí  ciruelo. 

En  un    pueblo  quisieron   tener   una  efigie 

de  San  Pedro,    y  para  el   efecto   le  compraron 

á  un  hortelano    un   ciruelo.     Cuando    estuvo 

concluida  la  efigie   y  puesta  en    su  lugar,  fué 
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el   horlelano  averia,    y   notando  lo  pintado  y 
dorado  desuropagele  dijo: 

Gloriosísimo  San  Pedro, 

yo  te  conocí  ciruelo, 

y  de  tu  fruta  comí; 

los   milagros  que  tú  hagas 

que  me  los  cuelguen  á  mí. 
Dícese  á  menudo:  ya  sacó  raja.  Deriva  este 
dicho  de  que  en  Estremadura  están  divididos 
los  montes  de  encinares  en  rajas-,  así  denomi- 
nan cierta  extensión  que  puede  cebar  con  la 
bellota  un  determinado  número  de  cerdos. 
Estas  rajas  cuando  son  de  montes  de  los  pro- 
pios del  pueblo,  se  reparten  por  un  estipendio 
muy  corto  á  los  vecinos  pobres,  que  como  es 
de  suponer,  ansian  por  obtenerlas;  pero  como 
es  muy  difícil  conseguirlas,  por  distribuirlas  los 
ayuntamientos  generalmente  entre  sus  pania- 
guados y  protegidos,  se  dice  de  aquel  que  por 
su  habilidad,  intrigas,  osadía,  ó  buena  suerte, 
logra  una  ventaja  difícil  de  obtener  y  que  de- 
pende de  otro:  ese  sacó  roja. 

El  que  tiene  capa,  escapa,  proviene  de  cuan- 
do se  hundió  el  puente  nuevo  en  el  Puerto  de 
Santa  Maria  por  la  gran  cantidad  de  gente  que 
se  aglomeró  sobre  él.  El  capitán  general  O'Rely, 
había  prohibido  para  evitar  desórdenes  y  robos. 
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que  se  dejase  pasar  á  los  que  llevasen  capa, 
por   lo  cual  ninguno  con  capa  cayó  al  rio. 

Es  muy  usual  el  ponderar  la  pobreza  de 
un  individuo,  diciendo  que  está  á  la  cuarta  pre- 
gimía.  Derívase  esta  aserción  de  que  en  los  in- 
terríígatorios  para  justificaciones  de  testigos 
sobre  varios  objetos,  y  entre  ellos  el  de  acre- 
ditar pobreza,  se  acostumbra  comprenhender 
este  extremo  en  la  cuarta  pregunta,  en  los  tér- 
minos siguientes. 

Cuarta:  ¿si  sabe  el  testigo  y  le  consta  que 
la  parte  que  lo  representa  es  pobre,  sin  poseer 
bienes  raices  ni  rentas,  por  manera  que  cifra 
su  subsistencia  absolutamente  en  el  producto 
de  su  personal  trabajo? 


CUENTOS  POPULARES 


Tío  CURRO  EL  DE  LA  PORRA. 


Tia  Sebastiana,  aquí  vengo  con  la  deci- 
dida intención  de  que  me  cuente  V.  un  cuento. 

TIÜL   SEBASTIANA. 

Señor,  eso  dígaselo  V.  á  mi  Juan  que  sa- 
be á  mantas,  y  si  no  los  recuérdalos  saca  de  su 
metro,  porque  sabe  mucho;  no  parece  sino 
que  ha  estudiado  en  la  Perla  Carmesí, 

FERMAIV. 

¿En  la  Peña  Carmesil  ¿Qué  es  la  Pefía  Car- 
mesí, tia  Sebastiana? 

tía  SEBASTIANA. 

No  sabe  su  merced  eso?  La  Peña  Carmesí  es 
en  la  que  estudió  con  el  diablo  el  marques  de 
Yillena. 

FERMAM. 


¡Oiga! 
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tía   SEOAfSTIAMA. 

Pues  sí  sefior.  Cada  dia  levantaba  el  diablo 
un  tablón  y  aparecía  el  texto  escrito  en  la  Peña 
Carmesí]  y  de  esta  manera  tanto  aprendió  el 
marqués  que  llegó  á  saber  mas  que  su  maes- 
tro; encelado  entonces  el  diablo  dejó  caer  el 
tablón  sobre  el  marqués  para  que  lo  matase; 
pero  éste  que  se  habia  olido  la  quema,  se 
desvió  á  tiempo,  de  manera  que  el  tablón  no  co- 
jió  mas  que  su  sombra,  por  lo  cual  el  marqués 
se  quedó  sin  sombra. 

No  es  la  primera  vez  que  llega  á  mi  noticia 
que  los  hombres  que  dan  su  alma  al  diablo  se 
quedan  sin  sombra;  esto  mismo  se  dice  en 
Alemania  y  en  Francia,  y  un  autor  de  gran 
nombradía  ha  escrito  sobre  este  asunto  una 
novela  (1).  Pero  ahí  está  el  tio  Romance,  el 
que  si  quiere  un  cigarro  y  desea  complacerme 
me  contará  el  cuento  que  Vd.  en  su  nombre 
me  ha  prometido. 

Tío  ROIIAIVCC:. 

¿Pues  qué,  señor,  estamos  en  algún  vela- 
torio? 


(i)    V'úor  Sehcmil,  por  Carlos  Nodier.  ¿Quién  y  cómo,  trajo   y 
llevó  cslas  raiu'ionc?  popularon  dol  Norte  al  Sud,  del  Sud  al  Norte'? 


¿Vd,  me  cuenta  un  cuento,  ó  me  voy? 

TÍO  liOlIAMCK. 

Señor:  ¿y  vá  á  ser  imprenladol 
¿Y  á  Y-  qué  le  importa? 

Tío  ROMAMCS:. 

Entonces  era  preciso  que  el  que  lo  contase 
tuviese  sal;  y  á  mí  era  menester  meterme  en 
una  salina. 

lEKníAn. 

Con  Dios,  tio  Romance. 

Tío  ROMA€£. 

Jesús,  señor,  no  sea  su  mercé  tan  súbito, 
que  en  diciendo  melón,  la  tajada  en  la  boca;  ya 
voy,  ya  voy!  H  ya  que  quiere  usted  un  despil- 
farro,  allá  vá  este. 

Pues  señor,  ha  de  saber  Vd.  que  habia  una 
vez  un  hombre  que  vivia  alegremente  sin  pen- 
sar en  el  dia  de  mañana,  y  como  el  gastar^  de- 
ber y  no  pagar,  es  el  camino  del  hospiial,  en  breve 
se  quedó  nuestro  hombre  sin  su  hacienda,  y  sin 
tener  mas  que  treinta  dias  al  mes,  ni  qué  comer 
mas  que  las  uñas.  Por  lo  tanto  se  fué  poniendo 
con  los  ánimos  tan  caidos,  que  cuando  no  Iraia 
para  su  casa,  la  muger  le  pegaba  y  los  chiqui- 
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líos  le  decian  denuestos,  hasta  que  se  abvuTió, 
le  pidió  un  cordel  emprestado  á  su  compadre, 
y  se  fué  al  campo  á  ahorcarse;  ató  el  cordel  á 
un  olivo,  y  cuando  se  lo  iba  á  echar  al  pescuezo 
se  le  apareció  un  duendecito  vestido  de  fraile 
que  le  dijo. — Hombre,  qué  vas  áhacer?— A  ahor- 
carme; ¿no  lo  está  viendo  su  mercé? — Con  que 
tú,  Cristiano,  vas  á  hacer  lo  que  hizo  Judas? 
quita  allá,  que  eso  no  está  bien.  Toma  esta  bol- 
sa que  nunca  se  ve  vacia,  y  remedíate. 

Nuestro  hombre  tomó  la  bolsa  vsacó  un  du- 
ro  y  otro  y  otro,  y  vio  que  era  la  bolsa  como 
la  boca  de  las  mugeres,  que  echan  palabras  y 
mas  palabras  y  no  se  agotan  estas  en  la  vi- 
da de  Dios.  Visto  lo  cual  desató  y  lió  el  cordel 
y  tomó  la  vereda  para  su  casa.  En  el  -camino 
habia  una  venta  en  la  que  se  entró  y  empezó  á 
pedir  de  comer  y  de  beber  de  cuanto  habia, 
pagando  sobre  la  marcha,  porque  visto  su  per- 
genio, el  ventero  no  le  queria  fiar  tan  gran 
consumo:  y  tanto  comió  y  tanto  bebió,  que 
se  cayó  borracho  debajo  de  la  mesa  y  se 
quedó  mas  dormido  que  los  muertos  en  cam- 
po santo. 

El  ventero  que  se  habia  enterado  de  que  la 
bolsa  de  la  que  sacaba  los  dineros  nunca  se  veia 
vacia,  le  dijo  á  su  muger  que  hiciese  otra   se- 
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niejante,  le  sacó  la  suya  al  tio  Curro  y    le  puso 
la  que  su  muger  habia  hecho   en  el  bolsillo. 

Cuando  despertó  el  tio  Curro,  se  puso  en 
camino  y  llegó  á  su  casa  mas  alegre  que  un 
dia  de  sol. 

Alegraos!  le  gritó  á  la  muger  y  á  los  hi- 
jos. Aquí  hay  dinero  largo:  se  acabaron  las  mi- 
serias. 

Metió  la  mano  en  su  bolsa  y  la  sacó  vacia; 
la  volvió  á  meter,  pero  ¿qué  había  de  sacar?  Al 
ver  esto  fué  tal  el  corage  de  la  muger,  que  le 
pegó  una  templa  que  lo  puso  como  nuevo. 

Más  desesperado  que  nunca  cogió  el  cordel 
y  se  fué  á  ahorcar.  Llegó  al  propio  sitio  de  la 
otra  vez  y  ató  el  cordel  á  la  rama  del  olivo. 
¿Qué  vasa  hacer,  Cristiano?  el  dijo  la  voz  del 
duendecito  que  se  le  apareció  caballero  sobre  la 
cruz  del  ohvo. — A  colgarme  aquí  como  ristra 
de  ajos  en  techo  de  cocina,  contestó  muy  en 
sí  el  tio  Curro.  —  ¿Con  que  te  ha  vuelto  á  faltar 
otra  vez  la  paciencia? — Señor,  si  no  tengo  que 
comer!— Tu  culpa  es,  tu  culpa,  pero....  ade- 
lante. Toma  este  mantel  que  con  él,  nunca  te 
ha  de  faltar  que  comer.  Dióle  el  duende  un 
mantel  y  desapareció  por  entre  las  ramas. 

Extendió   el   tio  Curro  el  mantel  en  el  sue- 
lo, y   no  bien  estuvo  extendido  cuando  se  cu- 
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brio de   manjares  que   eran   uno  rico  y  otros 
inas,  que  ni  que  los   hubiese   guisado  el  coci- 
nero del  rey. 

El  tic  Curro  después  de  darse  un  hartagon 
de  los  de  no  puedo  mas,  dobló  su  mantel  y  se 
fué  á  su  casa. 

En  la  venta  le  entró  sueño  y  se  acostó  á 
dormir.  El  ventero  que  lo  reconoció,  se  sospe- 
chó desde  luego  que  algo  bueno  traeria;  y  bir- 
lándole el  mantel  con  el  salero  del  mundo  le  pu- 
so otro  en  su  lu2;ar. 

Cuando  llegó  á  su  casa  les  gritó  á  la  muger 
y  á  los  hijos:  vamos,  vamos  á  comer,  y  esta  vez 
por  mí  la  cuenta  que  os  habéis  de  hartar.  En 
seguida  desdobló  el  mantel,  que  en  lugar  de 
manjares  se  vio  cubierto  de  lamparones  de  to- 
dos tamaños  y  do  todas  colores. 

Ahí  fué  ella!!  madre  é  hijos  le  cayeron  en- 
cima y  lo  dejaron  para  las  andas  de  la  caridad. 

El  tio  Curro  cojió  el  cordel  y  se  fué  á 
ahorcar. 

El,  que  se  habia  de  ahorcar,  y  el  fraile- 
cito  que  nó,  le  dio  este  una  porrita,  asegu- 
rándole que  con  ella,  todo  el  mundo  le  deja- 
ría el  alma  quieta,  y  que  no  tenia  mas  que 
i\ktúÚQ: porrila  descomponte  para  que  todos  echa- 
sen á  correr  y  lo  dejasen  en  paz,  y  á  sus  anchas. 
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Cojió  nuestro  hombre  el  camino  de  su  cas:a 
con  su  porra,  más  en  sí  que  un  alcalde  con  su 
vara,  y  apenas  vio  venir  hacia  él  á  los  chiqui- 
llos pidiéndole  pan  con  vituperios  y  denuestos, 
tal  como  lo  veian  hacer  á  su  madre,  cuando  le 
dijo  á  su  porra:  porrita,  descomponte.  No  bien 
lo  hubo  dicho,  cuando  empezó  la  porrita  á  sa- 
cudir trancazos  á  los  muchachos,  que  rae  los 
destemporizó.  Acudió  la  muger  en  socorro  de 
los  hijos;  íiella,  porrita,  dijo  eltio  Curro,  á  ella 
y  con  coraje,  y  tal  felpa  le  dio  la  porrita  que  la 
mató. 

Avisaron  á  la  justicia  y  se  presentó  el  alcal- 
de con  sus  alguaciles.  Porrita,  descomponte,  dijo 
el  tio  Curro  conforme  los  vio,  y  la  porrita  em- 
pezó á  sacudirles  tales  cachiporrazos  que  cada 
uno  valia  un  duro:  de  forma  que  mató  al  al- 
calde, y  los  alguaciles  apretaron  á  correr  que 
suela  no  les  quedó  bajo  los  pies. 

Mandóse  un  propio  al  rey  avisándole  lo  que 
pasaba,  y  el  rey  mandó  un  regimiento  de  gra- 
naderos para  prender  al  tio  Curro  el  de  la 
porra.  No  bien  este  lo  vio  venir,  cuando  dijo: 
porrita j  descomponte,  y  la  tiró  enmedio  de  las 
filas.  Empezó  esta  su  baile  sobre  las  costillas 
de  los  granaderos,  que  habia  un  ruido  como 
en  un  batan;  á  aquel  dejó  cojo;  á  aquel  manco; 
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al  comandante  le  saltó  un  ojo;  para  acabar  pron- 
to, los  granaderos  todos  tiraron  los  fusiles  y  las 
mochilas,  y  echaron  á  correr  que  no  veian  la 
vereda,  creyendo  que  el  demonio  andaba  suelto. 

Libre  de  cuidado  el  tio  Curro  se  echó  á 
dormir,  guardándose  su  porrita  en  el  pecho  pa- 
ra que  no  se  la  robaran. 

Cuando  se  despertó  se  halló  pierni  y  ma- 
niatado y  que  se  lo  llevaban  á  la  cárcel,  donde 
le  fué  leida  su  sentencia  que  era  de  muerte  en 
garrote  vil. 

A  la  mañana  siguiente  lo  sacaron  del  cala- 
bozo, y  estando  ya  subido  en  el  cadalso  le  desa- 
taron las  manos;  sacó  entonces  su  porrita  y  le 
dijo:  porrita,  descomponte,  y  se  la  tiró  al  verdugo 
que  quedó  muerto  á  cachiporrazos.  Que  suel- 
ten á  ese  hombre,  dijo  el  rey,  porque  si  no,  va  á 
acabar  con  todos  mis  vasallos;  decidle,  que  le 
doy  un  estado  en  América  con  tal  que  se  lar- 
gue. Así  sucedió;  le  dio  S.  M.  un  estado  en  la 
isla  de  Cuba,  donde  labró  una  ciudad,  y  en  esta 
hizo  el  tio  Curro  tantas  muertes  con  su  porrita 
que  le  quedó  por  nombre  Matanzas. 


>^^^^ 


LA  OREJA  DE  LUCIFER. 


FORMAD. 

Vamos,    tio    Romance,  cuénteme    V.    un 
cuento. 

TfiO  liOMAMCE. 

— Qué,  sefior  D.  Fernán,  si  los  que  yo  sé 
no   son  mas  que  mormajos. 

— No  le  hace:  sepa  V.  que  á  muchos  les 
gustan  los  cuentos  andaluces,  y  me  dicen  que 
se  los  escriba. 

"TÍO   ROMAI¥€^« 

— ¿Y  qué,  lo  que  le  cuento  á  su  mercé  vá 
a  ser  imprentado^  ¡Ah  qué  gracia!  Vea  V.;  yo 
que  pensaba  que  aquellas  gentes  tan  estirazadas, 
que  todas  van  a  escuela  de  principios,  no  les 
habia  de  gustar  mas  que  la  latinidad,  Pero  an~ 
da  con  Dios,  yo  he  de  hacer  lo  que  su  mercé 
me  mande,  que  el  que  te  favorece  te  ayuda  á 
vivir,  y  es  deuda   agradecer;  que  el  que  no   es 
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agradecido  no  es  bien  nacido.  Yo  iré  relatan- 
do, su  mercó  irá  apuntando  y  le  quitará  á  la  re- 
lación mia  los  escuajos  y  barbaridades  que  diga 
yo,  la  pondrá  repulida  como  cosa  de  imprenta, 
y  podrá  su  mercé  escribir  á  aquellos  usías:  «En- 
tre mi  oficial  y  yo  bicimos  este  retablo;  sies- 
ta bueno  lo  hice  yo,  y  mi  oficial  si  está  malo.» 
¿Quiere  su  mercé  un  cuento  de  encantamiento? 


rERMAM. 


— El  primero  que  se  le  venga  á  las  mien- 
tes; y   si  V,  lo  inventa,  mejor. 

TÍO   ROMAIVCE. 

— Qué,  señor,  yo  no  sé  inventar!  eso  de 
inventar  son  rayos  que  se  vienen  al  sentido,  y 
yo  tengo  el  sentido  tupido,  señor  D.  Fernán; 
así,  le  contaré  un  cuento  que  sé  desde  que  me 
salieron  los  dientes,  y  ya  se  me  han  caido,  con 
que  vea  su  mercé   la  fecha  que  trae. 

Mejor:  los  cuentos  son  como  el  vino,  mien- 
tras  mas  viejos  mas  valen. 

—Pues  señor,  habia  una  vez  un  mercader 
muy  rico  que  tenia  un  hijo  que  era  un  sol.  Lo 
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crió  como  si  fuese  hijo  de  un  rey;  le  enseñó 
de  todo  como  si  se  fuese  á  ordenar,  y  los 
ejercicios  de  caballero  en  que  salió  muy  amaes- 
trado. Habíase  hecho  un  mozo  muy  bien  plan- 
tado, muy  jaque,  muy  bien  empatillado,  y  gua- 
po como  no  otro. 

Un  dia  le  dijo  á  su  padre  que  aquel  lugar 
le  venia  angosto,  queno  se  hallaba,  y  que  que- 
ría   irse. 

— ¿Y  dónde  quieres  ir?  le  preguntó  su  padre. 

— A  ver  mundo,    contestó  el  hijo. 

— Estás  como  el  cigarrón,  dijo  el  mercader, 
que  salta  [y  no  sabe  dónde.  ¿Cómo  has  de  irte 
por  esos  mundos  sin  conocencias'? 

— Padre,  quien  tiene  arte  va  por  todas  par- 
tes, respondió  el  hijo;  y  como  el  padre  habia 
dejado  criar  muchas  alas  al  pollo  para  poder 
retenerlo,  cogió  este  sus  armas,  un  caballo  de 
los  de  punta,  y  echó  á  andar  por  esos  mundos. 

Al  cabo  de  tres  dias  que  anduvo  por  bre- 
ñales y  matuleras,  se  halló  con  un  hombre  que 
llevaba  á  cuestas  una  carga  de  tarama,  como 
dos  veces  la  que  puede  cargar  una  carreta,  co- 
mo  que  pesaba  ciento  cincuenta  arrobas. 

— Hombre,  le  dijo  el  Caballero,  cargas  mas 
que  un  mulo  matriz;  ¿cómo  te  llamas? 

—Me  llamo  Carguin  Cargon,  hijo  del  buen 
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cargador,  respondió  el  hombre. 

—  ¿Te  quieres  venir  conmigo? 

— Así  fuera  su  mercé  para  llevarme  como 
yo  para  irme,   respondió  Carguin. 

Se  apellaron,  pues,  y  siguieron  su  camino. 

Al  cabo  de  una  hora  hallaron  á  un  hom- 
bre que  estaba  soplando  á  dos  carrillos,  echan- 
do mas  aire  que  los  fuelles  de  la  fragua  de  Bu- 
cano^  que  dicen  fué  un  herrero  gigante  de  los 
sonados. 

— ¿Qué  haces  ahí?  le  preguntó  el  Caballero. 

—Calle  su  mercé,  contestó  el  hombre,  que 
no  puedo  dejar  de  soplar,  porque  estoy  ha- 
ciendo moler  con  mi  soplo  cuarenta  y  cinco 
molinos. 

— ¿Y  cómo  te  llamas? 

— Soplin  Soplón,  hijo  del  buen  soplador, 
contestó  el  hombre. 

— ¿Te  quieres    venir  conmigo? 

— Sí  que  me  voy,  respondió  Soplin,  que 
estoy  harto  de  soplar  cuantos  dias  echa  Dios 
al  mundo. 

Mas  allá  se  toparon  con  un  hombre  que 
estaba    en  acecho. 

— ¿Qué  haces  ahí?  le  preguntó  el  Caballero. 

— Aquí  estoy  en  acecho,  á  ver  cuando  oigo 
salir  del  mar  una  bandada  de  mosquitos. 
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— Hombre!  si  el  mar  está  á  cien  leguas. 

— Y  qué,  si  los  oigo! 

— Y  cómo  te  llamas? 

— Oidín  Oidon,  hijo  del  buen  oidor. 

— Te  quieres  venir  conmigo? 

— Sí  que  me  voy,  que  me  ha  hecho  su 
mercé  gracia;  ya  avisarán  los  mosquitos  su  lle- 
gada. 

Echaron,  pues,  los  cuatro  á  andar  en  amor 
y  compaña,  y  llegaron  á  la  vista  de  un  casti- 
llo tan  mustio,  sohtario  y  encapotado,  que  mas 
que  vivienda  de  vivos,  parecia  sepultura  de 
difuntos. 

Conforme  se  acercaban  se  iba  ahogando  el 
cielo,  de  manera  que  cuando  llegaron,  estalló 
una  tormenta  de  truenos  y  relámpagos,  con 
unos  aguaceros,  que  cada  gota  de  lluvia  pare- 
cia en  el  tamaño  y  en  el  sonsonete  un  cas- 
cabel. 

— Pierda  su  mercó  cuidado,  mi  amo,  di- 
jo Soplin,  que  ahora  verá  dónde  vá  la  tor- 
menta; y  poniéndose  en  seguida  á  soplar,  echa- 
ron acorrer  las  nubes,  los  truenos  y  los  re- 
lámpagos por  esos  cielos  tan  desatinadamente, 
que  al  verlos  se  quedó  bizco  el  sol,  y  la  luna 
con    la  boca  abierta. 

Mas  no  fué  esto  lo  peor,    sino  que  cuando 


llegaron   al  castillo    se  bailaron   que  no   tenia 
puerta,  ni  entrada,  ni  postigo,  pero  ni    señal. 

— Bien  le  (lije  á  su  mercé,  dijo  Oidin  que 
llevaba  mas  miedo  que  vergüenza,  que  ese  cas- 
tillo mal  encarado,  era  solo  para  nido  de  ur- 
racas y  aposentadero   de  m  ocbuelos. 

—Pero  yo  estoy  fatigado  y  quiero  descan- 
sar,  le  respondió  el  Caballero. 

— Pierda  su  mercé  cuidado,  dijo  Carguin, 
que  trajo  en  seguida  un  peñasco  que  arrimó 
al  muro  del  castillo, .  y  entraron  por  una  ven- 
tana. 

En  las  salas  aquellas  se  bailaron  unas  me- 
sas puestas  con  unos  manjares  de  los  famosos, 
sus  licores,  sus  alcarrazas  de  agua,  sus  acei- 
tunas, y  un  pan  como   unas  bostias. 

Después  que  se  bartaron  de  comer  basta 
que  no  pudieron  mas,  quiso  el  caballero  re- 
gistrar el  castillo. 

— Señor,  dijo  Oidin,  para  meterse  en  ca- 
sas agenas  es  necesario  tener  conocencia  para 
que   no  digan:   ¿dónde  va  este  bolo? 

— Qué!  dijo  Carguin,  acá  no  llevamos  ma- 
los fines;  y  al  que  anda  derecbo,  ¿quién  le  be- 
cba   el  arado  atrás? 

— Vamonos  de  aquí,  mi  amo,  dijo  Oidin, 
á  quien   no  se  le  pegaba  la  camisa  al  cuerpo; 
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este  castillo  no  está  en  gracia  de  Dios,  y  mire 
su  mercé  que  debajo  de  tierra  oigo  ruidos  que 
suenan   como  lamentos. 

Pero  el  Caballero  no  atendió  á  Oidin.  sino 
que  eclió  á  andar,  seguido  de  sus  criados,  y 
se  metieron  por  aquellos  aposentos,  corredo- 
res y  pasadizos,  que  estaban  todos  mas  intrin- 
cados que  si  los  hubiese  labrado  un  escribano, 
hasta  que  por  fin  vinieron  á  dar  en  un  patio 
como  una  plaza  de  toros.  Apenas  entraron, 
cuando  les  salió  al  encuentro  una  serpiente  de 
siete  cabezas  á  cuál  mas  fiera,  con  siete  len- 
guas que  parecian  lanzas,  y  catorce  ojos  que 
parecían  dardos.  Garguin,  Soplin  y  Oidin,  más 
asombrados  que  rata  que  sale  de  vallado,  echa- 
ron á  correr  que  se  desuñaban;  pero  el  Ca- 
ballero, que  era  vahente  como  un  Cid,  y  es- 
forzado como  un  Bernardo,  sacó  su  espada,  y 
con  cuatro  tajos  y  cuatro  reveses,  le  cortó  á 
la  serpiente  sua  siete  cabezas  en  un  decir  ti- 
lín; la  mayor  de  las  siete,  después  de  mirar  al 
caballero  con  sus  fieros  ojos  que  echaban  fue- 
go y  sangre,  saltó  en  medio  del  patio,  en  el 
que  se  abrió  un  hoyo  por  donde  coló. 

Volvieron  entonces  á  las  voces  del  Caballe- 
ro los  tres  que  habian  huido,  y  se  quedaron 
asombrados  de  la  guapeza  de  su  amo. 
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— Sabed,  les  dijo  éste  mirando  el  agujero 
por  el  que  había  colado  la  cabeza  de  la  ser- 
piente, al  que  no  se  le  veia  el  fin,  sabed  que 
ahora  vamos  al  campo  por  hojas  de  palma  y  es- 
parto, para  hacer  un  hicar  tan  largo  que  alcan- 
ce  al  fondo  de  este  pozo. 

Así  sucedió,  y  estuvieron  los  cuatro,  cuatro 
años  haciendo  soga.  Al  cabo  de  este  tiempo,  al- 
canzó por  fin  á  dar  en  lo  firme,  y  su  amo  le 
dijo  á  Oidin  que  se  descolgase  por  la  soga,  pa- 
ra que  viese  lo  que  habia  allá  abajo  y  se  lo 
viniese  á  relatar.  Pero  Oidin  se  plantó  sobre 
sus  sostenes  como  palma  barranquera  quena- 
da menea,  y  le  dijo  que  solo  hecho  pedazos 
bajaría. 

El  Caballero  le  dijo  entonces  á  Soplin  que 
bajase;  este  se  ató  la  soga  al  cuerpo,  y  empe- 
zó a  descender  de  noche  y  de  dia  hasta  que 
llegó  abajo.  Allí  se  encontró  con  un  Palacio  de 
los  mas  famosos,  y  en  una  cama  recostada  á 
la  Princesa  de  Ñapóles,  llorando  por  su  cara 
abajo  cada  lagrimón  como  un  garbanzo;  ésta 
le  contó  que  Lucifer  se  habia  enamorado  de 
ella,  y  la  tenia  allí  presa  y  encantada  hasta 
que  se  presentase  alguno  que  la  quisiese  salvar, 
para  lo  cual  tendría  que  batirse  con  él  y  ven- 
cerlo. Pues  ya  se  halló  el  que  va   á   acometer 
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la  empresa,  dijo  Soplin  tomando  resuello,  y 
no  bien  lo  hubo  hecho,  cuando  se  apareció  Lu~ 
cifer  en  propia  persona.  AI  verlo  fué  tal  el  es- 
panto de  Soplin,  que  echó  á  huir  y  se  enca- 
ramó sobre  una  puerta.  Lucifer  con  su  gran 
rabo  le  dio  ala  puerta  un  rabizazo  que  la  des- 
goznó y  cayó  al  suelo  con  Soplin,  á  quien  que- 
bró  una  pierna. 

Dejemos  á  Soplin  con  esta  hiél,  y  vamos 
al  Caballero,  que  viendo  que  no  volvia  á  apa- 
recer, le  preguntó  á  Oidin  lo  que  sucedia  allá 
en  las  entrañas  de  la  tierra,  y  Oidin  se  lo  dijo 
todo,  y  cómo  estaba  oyendo  a  Soplin  que  se 
quejaba  de  una  pierna  que  tenia  rota.  Envió 
entonces  el  Caballero  á  Carguin,  que  le  asegu- 
ró que  cargaría  con  Lucifer,  y  se  lo  traeria  aun- 
que pesase  más  que  todo  el  plomo  de  la  Sier- 
ra Almagrera;  pero  punto  por  punto  le  suce- 
dió á  Carguin  lo  que  á  Soplin,  solo  que  al  caer 
fué  un  brazo  lo  que  se  rompió. 

— Allá  voy  yo,  dijo  el  Caballero  cuando 
Oidin  le  relató  lo  que  oia;  y  al  llegar  al  Pala- 
cio y  al  ver  á  la  Princesa  de  Ñapóles,  quedó 
tan  enamorado  de  su  gran  belleza,  que  se  pre- 
paró con  redoblados  brios  al  combate  con  Lu- 
cifer, 

— Cristmnos!  combate  como  sostuvieron  el 
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buen  Caballero  y  el  maldecido  de  Lucifer,  no 
se  ba  visto  por  el  mundo;  ¡ya!  ¡cómo  se  ba- 
bia  de  ver,  si  para  combatir  por  acá  arriba 
no  viene  nunca  ese  condenado  á  cara  descu- 
bierta sino  disfrazado  en  vicios!  Mas  el  Caba- 
llero se  persignó,  y  como  todo  el  que  á  Dios 
se  encomienda  vence  á  Lucifer,  pudo  mas  el 
Caballero,  y  le  cortó  una  oreja. 

—  ¡Cómo  se  quedaría  Lucifer  al  ver  su  ore- 
ja en  manos  de  un  cristiano!  dejólo  ala  con- 
sideración del  quó  me  escuche.  Los  bramidos 
que  daba  bacian  pegar  á  Oidin  cada  repullo  y 
dar  cada  salto,  que  parecia  picado  de  tarántula. 

—  Dame  mi  oreja!  gritaba  Lucifer  con  una 
voz  que  parecia  una  bocina. 

— Si  la  quieres,  le  dijo  el  Caballero,  ba 
de  ser  dándome  por  ella  un  buen  rescate,  co- 
mo poderoso  que  eres,  compadre  Lucifer;  que 
ganada  la  tengo  en  buen  combate,  como  leal, 
Y  así  pongo  tres  condiciones  que  has  de  cum- 
plir. 

—Atrevido,  insolente,  envalentonado,  dijo 
Lucifer. 

— Sí,  echa  quinas  por  esa  boca,  respondió  el 
Caballero;  pero  te  advierto  que  voyá  meter  tu 
oreja  en  salmuera  yá  enseñarla  por  dinero. 

Lucifer    pataleaba;  ¿pues  qué  quieres,  mal 
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nacido,    mai  criado  y  mal  medrado?  le  dijo. 

— Que  pongas  á  esa  noble  Princesa  en  su 
reino  y  en  su  Palacio  sobre  la  marcha;  res- 
pondió el  Caballero. 

Lucifer  no  tuvo  mas  que  apencar,  puso  á 
la  Princesa  en  su  Real  Palacio,  y  en  seguida 
dijo  al  Caballero. 

— Dame  mi  oreja. 

— Ahora,  respondió  este,  es  preciso  que 
me  traspongas  á  la  gran  corte  de  Ñapóles  con 
mis  tres  criados,  y  que  allí  me  tengas  preve- 
nido un  albergue  y  un  séquito  regio,  como 
compete  á  tu  vencedor. 

— No  me  da  gana,  dijo  Lucifer,  que  te  di- 
viertas y  triunfes  á  espensas  mias,  so  hampón. 

—  Pues  á  son  de  trompa  voy  á  publicar, 
dijo  el  Caballero,  que  te  falta  una  oreja;  ve- 
remos entonces  cómo  te  disfrazas  de  escribano, 
abogado,  usurero,  lechuzo  ó  enamorado,  sin  que 
te   conozcíin  sobre   la  marcha. 

— Dame  mi  oreja,  gritó  trinando  Lucifer 
después  que  hubo  hecho  lo  que  pedia  el  Ca- 
ballero, poniéndolo  en  Ñapóles  con  mucho  di- 
nero y  muchos  trenes. 

— Ahí  la  tienes,  le  respondió  este,  no  la 
quiero,  que  huele  á  azufre;  pero  falta  que  cum- 
plas una  de   las  tres  condiciones  que  te  puse. 
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—¿Cuál   es,  bribonazo  macaroño? 

— No  te  la  quiero  decir  por  ahora;  entre 
tanto  ten  paciencia,  que  si  á  tí  no  te  ha  de  ser- 
vir para  ganar  el  cielo,  te  servirá  para  rescatar 
tu   oreja. 

Lucifer  se  puso  hecho  un  veneno:  eres, 
le  dijo  á  su  vencedor,  siete  veces  mas  malo  que 
yo;  por  via  de  Napoleón!  más  picardias  se  ven 
en  la  tierra  que  en  el  infierno:  pero  tú  te  acor- 
darás de  mí;  te  lo  juro  por  mi  rabo  y  por  mis 
cuernos:  y  Lucifer  se  fué  tirando  de  su  sola  ore- 
ja,  por  ver  cómo  le  traia  un  Cristiano  guasón. 

Pues  vamos  á  que  cuando  la  Princesa  vio 
al  Caballero  tan  bien  jateado  y  con  tanto  boa- 
to, lo  reconoció  y  le  dijo  á  su  padre  que  era 
su  salvador,  y  que  lo  que  queria  era  casarse 
con  él,  lo  que  sucedió;  y  yo  fui  y  vine,  y  no  me 
dieron  nada,  bien  que  no  me  echaron  de  ver; 
porque  me  escurrí,  teniendo  presente  aquello 
de  á  boda  ni  bautizado,  no  vayas  sin  ser  lla- 
mado. 

Pues  señor,  sabrá  su  mercé  cómo  después 
de  comerse  el  pan  de  la  boda,  se  llevaban  la 
Princesa  y  el  Caballero  como  perro  y  gato, 
porque  como  la  muger  habia  estado  tanto  tiem- 
po en  poder  de  Lucifer,  tenia  un  genio  bra- 
gado  y  pintado  por  el  lomo,  que  solo  el  demo- 
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nio  la  podia  aguantar.  Así  fué  que  cuando  al 
cabo  de  algún  tiempo  sé  volvió  á  presentar 
Lucifer  pidiendo  su  oreja,  le  dijo  el  Caballero: 

— Bien,  te  la  daré;  pero  sabes  que  te  queda 
que  cumplirme  la  tercera  condición  que  te  im- 
puse por  su  rescate. 

— Picaro,  truhán,  dijo  Lucifer,  me  habías 
de  condenar  si  ya  no  lo  estuviese.  ¿Y  cuál  es 
esa  condición,  perverso? 

— La  de  que  cargues  con  mi  muger,  res- 
pondió el  Caballero,  pues  sois  tal  para  cual, 
Pedro  para  Juan. 


LA  BUENA  Y  LA  MALA  FORTUNA, 


FEIiMi%IV. 


Tío  Romance,  boy  necesito  que  me  cuente 
V.  un  cuento. 


'rs©  R©MAr¥CE. 


¿Otra  tenemos?  Señor  D.  Fernán,  ya  le  he 
dicho  á  su  mercé  que  lo  que  yo  cuento  no  son 
CGsas  de  papel,  sino  de  idea. 

Y  yo  he  respondido  que  no  le  hace;  así, 
adelante. 

Tío   ROMJL^I^CE. 

Señor,  si  son  cosas  de  por  la  calle. 

Tío  Romance,  á  cada  cual  se  le  debe  com- 
placer á  su  gusto,  y  le  digo  á  V.  que  me  com- 
place, y  mucho,    contándome  un  cuento, 

Tío  ROIIJLIVCE^ 

No  me  diga  V.  mas,  señor,  que  me  ha  cogi- 
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do  su  mercé  la  blanda,  y  no  hay  que  respingar. 
Tengo  ya  la  memoria  muy  descolorida,  y  de 
muchas  cosas  no  me  queda  sino  un  visito;  pero 
echaré  mano  á  cosa  reciente  (1). 

Sobre  una  peila  que  está  dt  los  pies  de  una 
sierra,  se  ha  encaramado  y  asentado  un  pueblo, 
á  modo  de  nido  de  cigüeñas  sobre  una  torre;  no 
diré  su  nombre,  que  se  cuenta  el  milagro  sin 
mentar  el  santo. 

Vivian  en  él  dos  hombres,  á  los  que  habian 
tomado  por  su  cuenta  la  buena  y  la  mala  for- 
tuna. Habianie  puesto  al  uno  D.  José  el  Colma- 
do, y  al  atro  tio  Juan  Miseria.  Principió  D. 
José  por  vender  por  las  calles  lienzo  y  paño 
fino;  puso  después  una  tienda,  luego  se  metió 
á  pelantrin,  y  soplándole  sin  tomar  resuello  la 
buena  fortuna,  crió  un  caudal  de  los  mas  vas- 
tos del  pueblo.  Era  el  señor  bien  quisto,  porque 
no  era  eslérilm  agarrado,  sino  limosnero  y  buen 
cristiano.  Los  dineros  no  lo  habian  hinchado, 
niel  mucho  tener  engreido;no  era  pechisacado, 
sino  llano  como  camino  real.  No  tenia  humo 
ni  gastaba  términos  curruscantes,  como  les  su- 
cede  á  mas  de  cuatro   que  hablan  supuesto, 

(1)  Y  tan  reciente,  qué  ahora  poco  vivian  los  dos  tipos  que  pre- 
senta este  cuento.  Si  dicen  los  franceses  que  en  Paris  corre  la  agude- 
za por  las  calles,  con  tanta  mas  razón  podemos  decir  nosotros  que  pa- 
sea por  los  campos  en  Andalucía. 

7 
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y  todo  aquello  no  es  suyo,  y  por  mas  que  se 
estudien,  á  lo  mejor  salen  con  una  patochada, 
porque  siempre  la  última  palabra  al  centro  va: 
resumidamente,  eranD.  José  y  los  suyos  buenas 
gentes,  y  en  su  casa,  como  en  la  de  S.  Basilio, 
eran  todos  santos,  hasta  el  aguador. 

En  casa  de  Miseria,  como  que  en  donde  no 
hay  harina  todo  es  mohina,  lo  que  había  era 
hambres,  desnudeces,  grescas,  chiquillos  lloran- 
do, y  sopapos  para  acallarlos. 

Mandó  un  dia  D.  José  á  llamar  á  Miseria, 
que  apareció  que  no  se  le  pedia  agarrar  ni  con 
unas  tenazas,  ni  hablar  sino  de  verano  (1),  y  se 
habria  podido  dar  media  peseta  por  no  verlo. 
Traia  un  gesto  que  era  menester  darle  de  lejos 
el  quién  vive.  Dijo  al  entrar: 

— Alabado  sea  Dios:  Dios  guarde  á  su  mer- 
cé,  señor  D.  José. 

—  ¡Yá  tí  también,  hombre;  qué  mal  enjes- 
tado  y  que  frondio  vienes! 

— Ya,  señor:  si  tengo  dos  varas  de  hambre 
y  traigo  las  tripas  que  se  quieren  comer  unas  á 
otras;  y  barriga  vacía,  todo  es  sequía.  Para  eso 
que  está  su  mercó  tan  esponjado  y  tan  satisfe- 
cho, como  que  barriga  llena  á  Dios  alaba. 

(l)    De  lejos. 
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— Verdad  es  que  no  puedo  quejarme. 

— Ya  lo  creo  que  puede  su  mercé  estar  re- 
quinto (1),  como  que  siempre  le  sale  el  pegujar  á 
veinte,  y  le  carga  la  marrana  (2),  no  que  yo  soy 
la  prosulta  (5)  de  la  desdicha. 

— Juan,  en  este  mundo  siempre  ha  habidoy 
habrá  quien  ria  y  quien  llore;  pero  vengamos 
al  caso.  Te  he  mandado  á  llamar  para  que  vayas 
al  palacio  de  la  Fortuna  y  le  digas  de  mi  parte 
á  la  mia,  que  estoy  satisfecho,  y  que  no  quiero 
mas:  y  te  daré  por  tu  mandado  doscientos  reales 
con  que   te  remedies. 

En  lugar  de  acoger  con  aleluya  la  buena  pro- 
puesta, y  una  ocasión  como  en  su  vida  se  le  ha- 
bía venido  otra  á  las  manos,  le  entró  á  Juan 
Miseria  la  codicia,  y  le  dijo  á  D.  José: 

—  ¡Qué,  señor!  doscientos  reales  no  son  pa- 
ra levantar  ni  agachar  á  nadie;  mire  su    mercé 
que  el  palacio  de  la  Fortuna  está  empingorota- 
do allá  donde  Cristo  dio  las  tres  voces,  y  nadie         4* 
las  oyó.  Si  me  voy   por  el  cañal,  me  he  de  mo-  '' 

jar;  y  si  por  las  breñas,  me  he  de  hallar  con 
lobos  y  malas  veredas;  déme  su  mercé  siquiera 
trescientos  reales,  que  bien  lo  vale  el  mandado. 


{\}    Contento,  aventajado. 

(2)  Parir  muchos  lechónos  ha  cochina,  tener  suerte. 

(3)  Nonplus  ultra- 


A  D.  José  bien  se  le  previnieron  las  triqui- 
ñuelas de  Juan  Miseria;  á  pesar  de  eso,  le  dijo 
que  le  daría  doce  duros,  y  quedaron  con- 
venidos. Pero  al  salir,  como  que  ya  le  ha- 
bia  entrado  á  Juan  Miseria  la  codicia,  se  vol- 
vió atrás,  y  le  dijo  á  D.  José  que  doce  du- 
ros era  poco. 

—¿Quieres  nueve?  le  contestó  con  mucha 
pachorra  D.  José. 

— ¿Señor,  se  está  su  mercé  burlando?  dijo 
Juan  Miseria;  con  que  no  quiero  ir  por  doce,  é 
iría  por  nueve! 

— Pues  no  vayas,  dijo  D.  José. 

Miseria,  al  oir  esta  respuesta,  se  descuajaró. 

— ¿Y  qué,  me  voy  á  quedar  sin  esos  nueve 
duros  que  tanta  falta  me  hacen?  pensó  el  pobre; 
y  volviéndose  atrás  le  dijo  al  Colmado  que  iria 
por  los  nueve. 

— ¿Quieres   seis?  le  preguntó  D.  José. 

— Buen  subir  es  de  pregonero  á  verdugo,  le 
respondió  Juan  Miseria;  por  los  seis  no  ví.»y  ni 
hecho  trizas. 

—  Pues  no  vayas,  dijo  D.  José. 

Juan  Miseria  se  fué;  mas  apenas  llegó  á  la 
calle,  cuando  lo  pensó  mejor,  pues  el  dinero  le 
hacia  mucha  falta.  Los  ricos  son  los  que  matan 
ó  sanan,   dijo  para  su  chaleco,  y  no  hay  sino 


agachar  las  orejas.  ¡Ojalá  hubiera  ido  por  los 
doce!  Bien  dice  el  refrán,  que  la  codicia  rompe 
el  saco.  Volvióse  atrás  y  le  dijo  al  Colmado, 

— Señor  D.  José,  la  necesidad  carece  de  ley; 
voy  por  los  seis  estíticos. 

— ¿Quieres  tres?  le  respondió  el  rico. 

— El  demonio  que  se  rompa  un  par  de  zapa- 
tos y  quizás  la  crisma,  subiendo  por  esos  veri- 
cuetos por  tres  malvados  de  duros!  Vea  Y.!  va- 
liente puñado  son  tres  moscas!  Con  Dios,  D. 
José! 

— Hasta  mas  ver,  hijo. 

Apenas  estuvo  Juan  Miseria  en  la  calle 
cuando  pensó:  ¿me  he  de  quedar  sin  esos  se- 
senta reales,  yo  que  no  tengo  un  cuarto,  ni  de 
donde  sacarlo? 

Volvióse  de  prisa  atrás,  y  gritó  desde  la 
puerta. 

— D.  José,  mire  V,  que  voy  por  los  tres  en- 
dinos de  duros. 

— ¿Quieres  uno?  dijo  el  rico. 

— Si  señor,  respondió  Juan  Miseria  más 
súpito  que  un  pistoletazo;  y  echóse  en  seguida 
á  correr  antes  que  D.  José  renovase  su  pro- 
puesta. 

Después  Me  subir  y  bajar  todo  un  dia  por 
esos  vericuetos,  llegó  á  una  peña  tan  alta  y  tan 
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enriscada,  que  no  tenia  ni  vereda  de   cabra,    y 
hasta  los  rayos  del  sol  se  resbalaban  en  ella. 

En  el  pinacho  estaba  encaramado  el  pala- 
cio de  la  Fortuna,  que  era  de  alabastro  legí- 
timo, con  puertas  de  oro  puro.  Cuando  acabó 
de  trepar  y  llegó  á  la  cumbre,  entró  en  un  pa- 
tio como  una  plaza  real,  lleno  de  flores  de  to- 
do el  ano,  de  frutales  de  todas  estaciones,  y 
de  yerba  siempre  verde. 

Empezó  á  llamar  á  voces  á  la  fortuna  de 
D.  José  el  Colmado.  Presentósele  entonces  una 
moza  que  le  decia  al  sol  quítate  allá,  lozana, 
blanca,  rubia,  cada  mejilla  parecia  una  rosa 
de  á  libra,  y  cada  ojo  una  estrella  planeta;  traia 
más  faralaes  que  un  tejado,  y  más  perenden- 
gues   que  tienda  de  joyero. 

—  ¿Qué  me  quieres?  preguntó  la  moza  muy 
fantasiosa. 

— Aquí  me  envía  D.  José  el  Colmado  para 
que  le  diga  á  su  mercé  de  su  parte  que  está 
satisfecho,  y  no  quiere  más;  ¿se  entera  V.,  resa- 
lada sandunguera? 

— Pues  diletú  de  la  mia,  respondió  la  bue- 
na moza,  que  le  he  de  dar,  quiera  que  no, 
hasta  que  se  muera,  porque  así  me  da  mi  real 
gana;  ¿estás?;  y  ahora  vuélvete  por  donde  has 
venido,  que  me  empostas  mi  palacio  á  miseria. 
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— ¿Y  no  tiene  ese  esportón  de  rosas  un  fa- 
vorcito  para  mí,  mas  que  sea  del  tamaño  de 
un  cuarto  de  especias? 

— Yo  no  soy  tu  fortuna  y  nada  puedo  por 
tí,  le  respondió  la  buena  moza;  pero  aquí,  á 
espaldas  de  mi  palacio,  está  el  de  la  tuya;  an- 
da, y  platica  con  ella. 

Y  con  eso  se  fué  bailando  como  un  trompo 
y  cantando  como  un  canario. 

Salióse  Miseria  dando  zancajadas,  dio  la 
vuelta  al  palacio,  y  se  halló  con  el  de  su  for- 
tuna. 

Era  esta  morada  un  derrumbo  de  piedras  más 
negras  que  mi  corazón,  que  tenían  entre  cada 
grieta  una  víbora^y  en  cada  hendidura  una  cu- 
lebra. 

— ¿Con  que  aquí  es  donde  mora  la  fortuna 
mia?  dijo  Juan  Miseria:  tal  el  pájaro,  tal  el  nido: 
voy  á  llamarla,  que  ganas  tengo  de  ver  su  RE- 
PULÍA cara. 

Y  sepuso  á  dar  voees. 

Salió  al  punto  de  los  escombros  una  vieja 
más  fea  que  la  que  engañó  á  S.  Antón  y  ape- 
dreó á  S.  Esteban  (1),  con  una  boca  sin  dientes 


¡1)  Este  dicho  es  un  aDacronismo,  pues  S.  Esteban  sufrió  su 
martirio  por  los  años  .34,  y  S.  Antonio  ALad  murió  año  361;  quizás 
indique  la  personificación  de  la  malQ  vieja. 
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y  unos  ojos  pitañosos  sin  pestañas. 

— ¿Qué  me  quieres?  preguntó  la  vieja    con 
una  habla  que  parecia  una  matraca. 

— Mandarte  al  demonio  como  una  condena- 
da  que  eres;  respondió  Juan  Miseria. 

— Pues  sábete,  dijo  la  vieja,  que  porque    me 
cogistes  dormida  has  ganado  un  duro. 

Pues  si  no  me  hubieses  cogido  dormida. 
Ni  por  los  veinte   reales    venias. 


LAS  ÁNIMAS 


FEUMAM. 


Tío  Romance,  aquí  me  entro  aunque  no 
llueva. 

Tío    UOIIAMCK. 

Bien  venido,  señor  D.  Fernán.  Viene  su 
mercé  á  su  casa  como  el  sol,  para  alegrarla. — 
¿Qué  tiene  su  mercé  que  mandarme? 

Necesito  un  cuento  como  el  comer,  lio  Ro- 
mance. 

Tío  R01IJlM€£. 

¡Otra  te  pego! — Señor,  ¿se  ha  figurado  su 
mercé  que  son  mis  cuentos  como  los  dictados 
de  ü.  Crispin  que  no  tenian  fin? — Su  mercé  me 
ha  de  perdonar;  pero  hoy  estoy  de  mala  vuel- 
ta; tengo  la  memoria  aliquebrada  y  los  sen- 
tidos ma§  tupidos  que  caldo  de  habas.  Pero  voy 
á  llamar  á  mi  Chana  para  que  complazca  á  su 
mercé.  ¡Chana!  ¡Sebastiana!...  Caramba  con  la 
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mujer!  que  le  va  sucediendo  lo  que  al  marqués 
de  Montegordo  que  se  quedó  mudo,  ciego  y 
sordo.   ¡Chana!!! 


tía   SEBASTIANA, 


¿Qué  quieres,  hombre,  con  esas  voces  tan 
desamoretadas  que  parecen  de  zagal?  ¡Ay!  que 
está  aquí  el  señor  D.  Fernán!  Dios  guarde  á  Y. 
seuor;  ¿cómo  lo  pasa  su  mercé? 

fc:rma:v. 

Bien,  tia  Sebastiana;  ¿Yd.  tan  buena? 

tía   JSEBASTIAMA. 

—  ¡Ay,  no  seilor!  que  me  he  caido  como 
horno  de  cal. 

FERMAM. 

¿Pues  qué  ha  tenido  Yd.? 

Tío  liOMAIVCE. 

Lo  que  la  otra  que  estaba  al  sol. 

Una  vieja  estaba  al  sol; 
y  mirando  al  almanaque, 
en  cuando  en  cuando  decia: 
ya   va  la  luna  menguante. 

tía  SEBASTIANA. 

No  señor,  D.  Fernán,  no  es  eso;  que  Dios  y 
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SU  madre  no  quitan  carnes,  sino  el  liijo  al  na- 
cer y  la  madre  al  morir!  y  mi  hijo,  elalmamia... 


Tío  i&oiiAivcc:. 


Calla,  Chana,  y  no  hables  de   Juan,  que  es 
un  atallancon  con  mas  costilla  que  una  fragata. 


tía  isicoaistiama. 


No  lo  crea  Vd.,  señor;  no  sabe  lo  que  se  di- 
ce, y  va  despenado:  es  mas  manso  y  loje  el  hijo 
mió,  que  no  es  capaz  de  decir  zape  al  gato.  Ha 
servido  seis  años,  y  tiene  las  luces  espabiladas. 

Tío  uoiiAMcc:. 

Sí!;  tiene  unas  luces  como  la  media  noche; 
si  ha  entrado  en  la  casaca,  la  casaca  no  ha  en- 
trado en  él;  es  un  boge. 

¿Pero  qué  le  apura  áVd.,  tia  Sebastiana? 

tía    SEBASiTIAUA. 

¡Seilor,  que  no  encuentra  trabajo!! 

FKRIVAIV. 

Vamos,  yo  se  lo  proporcionaré  si  me  cuen- 
ta Vd.    un  cuento. 
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tía  jskwastiama. 

Señor,  para  eso  era  mejor  mi  Juan:  ya  sa- 
be usted  las  voces  que  tiene  de  buen  contador; 
saca  las  cosas  de  su  metro. 

Sí;  pero  boy  no  está  debumor  debablar. 

tía  seoastiama. 

Es  que  yo... 

Tío  ItOlIAMCE. 

Vamos,  mujer,  no  tengas  al  señor  aguar- 
dando como  un  perro  de  cortijo;  cuenta,  y  li- 
beral, que  tú  eres  capaz  de  bablar  basta  debajo 
del  agua. 

tía  SEBAgiTIAlVA. 

¿Quiere  su  mercé  que  le  cuente  el  cuenta 
de  las  Animas? 

Desde  luego:  vamos,  pues,  con  el  cuento  de 
las  Animas. 

tía  JSSIBASTIAMA. 

Habia  una  vez  una  pobre  vieja  que  tenia 
una  sobrina  que  babia  criado  sujeta  como  un 
cerrojo,  y  era  muy  buena  niña,   muy  cristiana^ 


—  109  — 

pero  encogida  y  poquita  cosa.  Lo  que  sentía  la 
pobre  vieja,  era  pensar  lo  que  iba  á  ser  de  su 
sobrina  cuando  faltase  ella,  y  así  no  hacia  otra 
cosa  que  pedirle  á  Dios  que  la  deparase  un 
buen  novio. 

Hacía  los  mandados  en  casa  de  una  coma- 
dre suya  pupilera,  y  entre  los  huéspedes  que 
tenia,  habia  un  indiano  poderoso  que  se  dejó 
decir  que  se  casaria  si  hallase  á  una  muchacha 
recogida,  hacendosa  y  habilidosa.  La  vieja  abrió 
tanto  oido,  y  á  los  pocos  dias  le  dijo  que  ha- 
llaria  lo  que  buscaba  en  su  sobrina,  que  era 
una  prenda,  un  grano  de  oro,  y  tan  habilidosa, 
que  pintaba  los  pájaros  en  el  aire.  El  caballe- 
ro contestó  que  quería  conocerla,  y  que  al  dia 
siguiente  íria  á  verla.  La  vieja  corrió  á  su  casa, 
que  no  veia  la  vereda,  y  le  dijo  á  la  sobrina 
que  asease  la  casa,  y  que  para  el  dia  siguiente 
se  vistiese  y  peinase  con  primor,  porque  iban  á 
tener  una  visita.  Cuando  á  la  otra  mañana  vi- 
no el  caballero,  le  preguntó  a  la  muchacha  si 
sabia  hilar. 

— ¿Pues  no  hade  saber?  dijo  latia:  las  ma- 
dejas  se  las   bebe  como  vasos  de  agua. 

— ¿Qué  ha  hecho  Vd,  señora?  dijo  la  sobri- 
na cuando  el  caballero  se  hubo  ido,  después  de 
dejarle  tres  madejas   de  lino  para   que  se  las 
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fiíiase;  qué  ha  hecho   Vd.,  señora,    si  yo  no  sé 
hilar! 

—Anda,  dijo  la  lia,  anda,  que  mala  seas  y 
bien  te  vendas.  Déjate  ir,  y  sea  lo  que  Dios  quiera. 

—  ¡En  qué  berenjenal  me  ha  metido  Ydc 
señora!  decia  llorando   la  sobrina. 

— Pues  tú  ves  cómo  te  compones,  respon- 
dió la  tia;  pero  tienes  que  hilar  esas  tres  ma- 
dejas,  que  en  ello  va  tu  suerte. 

La  muchacha  se  fué  á  la  noche  á  su  cuar- 
to en  un  vivo  penar,  y  se  puso  á  encomendar- 
se á  las  Animas  benditas,  de  las  que  era  muy 
devota. 

Estando  rezando,  se  le  aparecieron  tres 
ánimas  muy  hermosas,  vestidas  de  blanco;  le 
dijeron  que  no  se  apurase,  que  ellas  la  ampa- 
rarian  en  pago  del  mucho  bien  que  les  habia 
hecho  con  sus  oraciones,  y  cogiendo  cada  cual 
una  madeja,  en  un  dos  por  tres  la  remataron, 
haciendo   un  hilo  como  un  cabello. 

Al  dia  siguiente,  cuando  vino  el  indiano, 
se  quedó  asombrado  al  ver  aquella  habilidad 
junto  con  aquella  diligencia. 

— ¿No  se  lo  decia  voasu  mercé?  decia  la  vie- 
ja  que  no  cabía   en  sí  de  alegría. 

El  caballero  preguntó  á  la  muchacha  si  sa- 
bia coser. 


— ¿Pues  no  ha  de  saber?  dijo  con  brío  la  tía; 
lo  mismo  son  las  piezas  de  costura  en  sus  ma- 
nos, que  cerezas   en  boca  de  tarasca. 

Dejóle  entonces  el  caballero  lienzo  para  ha- 
cer tres  camisas;  y  para  no  cansar  á  su  mercé, 
sucedió  lo  mismo  que  el  dia  anterior,  y  lo  pro- 
pio al  siguiente,  en  que  le  llevó  el  indiano  un 
chaleco  de  raso  para  que  se  le  bordase.  Solo 
que  á  la  noche,  cuando  estando  encomendán- 
dose la  nina  con  muchas  lágrimas  y  mucho 
fervor  á  las  Animas,  estas  se  le  aparecieron,  y 
le  dijo  la  una:  no  te  apures,  que  te  vamos  á 
bordar  este  chaleco;  pero  ha  de  ser  con  una 
condición. 

— Cuál?  preguntó  ansiosa  la  muchacha. — La 
de  que  nos  convides  á  tu  boda. — Pues  qué  ¿me 
voy  á  casar?  preguntó  la  muchacha, — Sí,  res- 
pondieron las  Animas,  con  ese  indiano  rico.  Y 
así  sucedió,  pues  cuando  al  otro  dia  vio  el  caba- 
llero el  chaleco  tan  primorosamente  bordado 
que  parecia  quémanos  no  le  habian  tocado,  y 
tan  hermoso  que  quitaba  la  vista,  le  dijo  ala 
tia  que  se  queria  casar  con  su  sobrina. 

La  tia  se  puso  que  bailaba  de  contento;  pe- 
ro no  así  la  sobrina,  que  le  decia:  pero  señora, 
¿quesera  de  mí  cuando  mi  marido  se  imponga 
que  yo  nada  sé  hacer? 
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—Anda,  déjate  ir,  respondióla  tia;  las  ben- 
ditas ánimas  que  ya  te  han  sacado  de  aprieto, 
no  dejarán  de  favorecerte. 

Arreglóse,  pues,  la  boda,  y  la  víspera,  te- 
niendo la  novia  presente  la  recomendación  de 
sus  favorecedoras,  fué  á  un  retablo  d^e  Animas, 
y  las  convidó  á  la  boda. 

Al  dia  de  la  boda  cuando  mas  enfrascados 
estaban  en  laíiesta,  entraron  en  la  sala  tres  vie- 
jas tan  rematadas  de  feas,  que  el  indiano  se 
quedó  pasmado,  y  abrió  tantos  ojos.  La  una  te- 
nia un  brazo  muy  corto,  y  el  otro  tan  largo, 
que  le  arrastraba  por  el  suelo;  la  otra  era  joro- 
bada, y  tenia  el  cuerpo  torcido;  y  la  tercera 
tenia  los  ojos  mas  saltones  que  un  cangrejo,  y 
mas  colorados  que   un  tomate. 

—  ¡Jesús  María!  dijo  á  su  novia  pertur- 
bado el  caballero;  ¿quienes  son  esos  tres  espan- 
tajos? 

—  Son,  respondió  la  novia,  unas  tias  de  mi 
padre  que  he  convidado  á  mi  boda. 

El  Señor,  que  tenia  crianza,  fué  á  hablarles 
y  á  ofrecerles  asiento. 

—Dígame  Vd.,  le  dijo  á  la  primera  queha- 
bia  entrado,  ¿por  qué  tiene  un  brazo  tan  corto  y 
otro  tan  largo? 

— Hijo  mió,  respondióla  vieja,  así  los  tengo 
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por  lo   mucho  que    he  hilado. 

El  indiano  se  levantó,  se  acercó  á  la  novia  y 
la  dijo:  vé  sobre  la  marcha,  quema  tu  rueca  y 
tu  huso,  ¡y  cuidado  como  te  vea  jamas  hilar! 

— En  seguida  preguntó  á  la  otra  vieja  por 
qué  estaba  tan  jorobada  y  tan  torcida. 

— Hijo  mió,  contestó  esta,  estoy  así  de  tan- 
to bordar  en  bastidor. 

El  indiano  en  tres  zancajadas  se  puso  al  la- 
do de  su  novia  á  quien  dijo:  ahora  mismísimo, 
quema  tu  bastidor,  y  cuidado  como  en  la  vida 
de  Dios  te  veo  bordar! 

Fuese  después  á  la  tercera  vieja,  á  la  que 
preguntó  por  qué  tenia  los  ojos  tan  reventones 
y  tan  encarnados, 

— Hijo  mió,  contestó  ésta  retorciéndolos,  es 
de  tanto  coser,  y  agachar  la  cabeza  sobre  la 
costura. 

No  bien  había  dicho  estas  palabras,  cuando 
estaba  el  indiano  al  lado  de  su  mujer,  á  quien 
decia:  agarra  las  agujas  y  el  hilo  y  échalos  al 
pozo,  y  ten  entendido  que  el  dia  en  que  te  vea 
coser  una  puntada  me  divorcio;  que  el  cuerdo 
en  cabeza  ajena  escarmienta. 

'Y,  señor  D.  Fernán,  ya  está  mi  cuento  re- 
matado: ojalá  os  haya  gustado! 


—  lU  — 

Mucho,  tia Sebastiana,  mucho;  pero  loque 
veo,  es  que  las  Animas  á  pesar  de  ser  bendi- 
tas, son  en  esta  ocasión  unas  picarillas. 

tía  s»c:»A!§»tiama. 

¡Señor!  ¿y  va  su  mercé  á  buscar  doctrina 
en  un  cuento  como  si  fuera  un  ejemplo?  Señor, 
los  cuentos  no  son  mas  que  reideros  sin  pre- 
ceptos y  sin  enseñanza.  De  todo  quiere  Dios 
un  poquito. 

Verdad  es,  tia  Sebastiana;  mejor  dice  Vd. 
con  su  sencillo  buen  sentido,  que  pueden  pen- 
sar otros  con  su  culto  criterio;  pero,  tio  Ro- 
mance, no  me  voy  sin  mi  correspondiente  chas- 
carrillo, y  este  á  Yd.  toca  contármelo.  ¿No  me 
ha  dicho  Vd.  otras  veces  que  todos  somos  de- 
votos de  Santo  Tomást  Pues  si  lo  es  Vd.,  allá 
van  estos  habanos  como  ofrenda  al  santo. 

Tío   ROIIAIVCE. 

Por  no  desairar  á  su  mercé... 

Pero  quiero  el  chascarrillo;  me  hace  falta 
para  mi  intento. 


-.  lis  — 

TÍO    It01li%IV€E. 


Ya!  su  mercé  lo  quiere  por  aquello  de  que 
sin  un  ochavo  no  se  hace  un  real;  pues  vamos 
allá.  Ya  que  de  Animas  se  platica,  vaya  de  Ani- 
mas. Habia  un  mayordomo  de  su  Cofradía,  que 
era  un  pan  perdido;  siempre  le  faltaba  un  bo- 
cado como  á  la  oveja;  de  manera  que  no  tenia 
capa  y  andaba  siempre  dando  diente  con  dien- 
te y  aterido  de  frió:  ¿qué  hace?  sin  decir  chuz 
ni  muz  ni  chaqueberraque,  cogió  dinero  del 
fondo  de  las  Animas,  y  se  mandó  hacer  una  ca- 
pa, con  la  que  paseaba  por  las  calles  tan  en  sí 
y  tan  pechisacado,  como  los  ricos  de  poco  tiem- 
po, levantados  del  polvo  de  la  tierra.  Pero  su- 
cedía que  no  daba  un  paso  que  no  le  tirasen  un 
tirón  de  la  capa,  y  por  mas  que  miraba  no  veia 
quién;  no  bien  se  la  subia  sobre  el  hombro  iz- 
quierdo, cuando  la  tenia  caida  del  hombro  de- 
recho; ád  conformidad  que,  sin  estarlo,  llevaba 
planta  de  borracho;  por  lo  que  se  lo  llevaba  pa- 
ta de  puya. 

Iba  mohino  con  esta  helera  y  haciendo  su- 
marios de  lo  que  aquello  podria  ser,  cuando  se 
encontró  con  un  amigo  y  compadre  suyo,  que 
era  mayordomo  de  la  Hermandad  del  Santísimo, 
que  venia  tan  recompuesto,  llenando  la  calle  y 
diciendo;  yo  soy,  yo  soy.  ¿Qué  tiene  Yd.,  com- 
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padre,  le  dijo  cuando  emparejaron,  quehaydias 
que  lo  veo  tan  pardillosol  ¿Qué  he   de  tener? 
contestó  éste  subiéndose  la   capa  por  el  hom- 
bro derecho,  mientras  se  le  escurría  por  el  iz- 
quierdo; ha  de   saber  Vd.  que   á  entradas  de 
invierno  me  hallé  apuradillo;  habia   sembrado 
un  pegujar  y  no  le  vi  el  color;  mi  mujer  parió 
dos  niños,   cuando  uno  que  hubiese  parido  es- 
taba demás  donde  hay  otros  nueve;  la  costó  el 
parto  una  enfermedad  y  á  mí  los  ojos  de  la  ca- 
ra; en  fin,  me  vi  pegado  á  la  pared  comosa- 
lamanqueza  y  con  mas  hambre  que  un  minis- 
tro; de   manera  que  no  tuve  mas  remedio  que 
emprestarle  á  las   Anioias  para  mercarme   esta 
capa.  Pero  no  sé  qué  demonios  tiene,  que  siem- 
pre que  la  tengo    puesta  parece  que  me  están 
tirando  de  ella;  tirón  por  aqui,  jalón  por  allá;  ni 
con  dos  clavos  timoneros  me  se  quedaria  sugela 
en  los  hombros. 

Su  culpa  de  Vd.  es,  compadre,  respondió 
el  otro.  Si  Vd.  emprestase  ¿l  un  señor  poderoso, 
grande  y  dadivoso  como  yo,  no  habia  de  andar 
apremiado  y  acosado  por  la  deuda;  pero  si  em- 
presta Vd.  de  unas  pobrecillas,  miserables  y  ne- 
cesitadas, ¿qué  han  de  hacer  las  infelices  sino 
andar  tras  de  lo  suyo,  que  les  hace  falta? 


DOÑA  FORTUNA  Y  DON  DINERO. 


Pues  señores,  vengamos  al  caso:  era  este, 
que  vivían  enamorados  doña  Fortuna  y  D.  Dine- 
ro, de  manera  que  no  se  veia  al  uno  sin  el  otro; 
tras  de  la  soga  anda  el  caldero;  tras  doña  For- 
tuna andaba  D.  Dinero:  así  sucedió  que  dio  la 
gente  en  murmurar,  por  lo  que  determinaron 
casarse. 

Era  D.  Dinero  un  gordote  rechoncho  con 
una  cabeza  redonda  de  oro  del  Perú,  una  barri- 
ga de  plata  de  Méjico,  unas-  piernas  de  cobre 
de  Segovia,  y  unas  zapatas  de  papel  de  la  gran 
fábrica  de  Madrid. — Doña  Fortuna  era  una  lo- 
cona,  sin  fé  ni  ley,  muy  raspagona,  muy  rala  rata, 
y  mas  ciega  que  un  topo. 

No  bien  se  hubieron  los  novios  comido  el 
pan  de  la  boda,  que  se  pusieron  de  esquina: 
la  mujer  queria  mandar;  pero  D.  Dinero  que 
es  engreido  y  soberbio,  no  estaba  por  ese  gusto. 
— Señores,   decia  mi  padre  (en  gloria  esté)  que 
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si  el  mar  se  casase,  habia  de  perder  su  braveza; 
pero  D.  Dinero  es  mas  soberbio  que  el  mar,  y 
noperdiasus  ínfulas. 

Como  ambos  querían  ser  mas  y  mejor,  y 
ninguno  queria  ser  menos,  determinaron  hacer 
la  prueba  de  cuál  de  los  dos  tendria  mas  poder. 
«Mira,  le  dijo  la  muger  al  marido,  ¿ves  allí  aba- 
jo en  el  chueco  de  un  olivo  aquel  pobre  tan  ca- 
bizbajo y  mohíno?  Vamos  á  ver  cual  de  los  dos, 
lú  ó  yo,  le  hacemos  mejor  suerte.* 

Convino  el  marido;  enderezaron  hacia  el  oli- 
vo, y  aUí  se  encamparon;  él  raneando,  ella  de 
un  salto. 

El  hombre,  que  era  un  desdichado  que  en 
la  vida  le  habia  echado  la  vista  encima  ni  al 
uno  ni  al  otro,  abrió  los  ojos  tamaños  como 
aceitunas  cuando  aquellos  dos  Usías  se  le  plan- 
taron delante. 

—  ¡Dios  te  guarde! — dijo  D.  Dinero. 

— Y  á  Usía  también, — contestó  el  pobre, 

— ¿No  me  conoces? 

—No  conozco  ásu  mercé  sino  para  sevirlo, 

— ¿Nunca  has  visto  mi  cara? 

— En  la  vida  de  Dios. 

— Pues  qué,  ¿nada  posees? 

— Sí  seilor;  tengo  seis  hijos  desnudos  como 
cerrojos,  con  gafiotos  como  calcetas  viejas;  pe- 


ro  en  punto  á  bienes,  no  tengo  mas  que  un  coje 
y  come  cuando  lo  hay. 

— ¿Y  por  qué  no  trabajas? 

— ¡Toma! — porque  no  hallo  trabajo.  Tengo 
tan  mala  fortuna,  que  todo  me  sale  torcido  co- 
mo cuerno  de  cabra;  desde  que  me  casé,  pare- 
ció que  me  habia  caido  la  helada,  y  soy  h pro- 
sulta de  la  desdicha,  sefior!  Ahí  nos  puso  un 
amo  á  labrarle  un  pozo  á  estajo,  aprometiéndo- 
nos  sendos  doblones  cuando  se  le  diese  rema- 
tado; pero  antes  no  soltaba  un  maravedís;  asina 
fué  el  trato. 

— Y  bien  que  lo  pensó  el  dueño,  dijo  sen- 
tenciosamente su  interlocutor,  pues  dice  el  re- 
frán: dineros  tomados,  brazos  quebrados. — Si- 
gue, hombre. 

— Nos  pusimos  á  trabajar  echando  el  alma, 
porque  aqui  donde  su  mercé  me  ve  con  esta  fa- 
cha ruin,  yo   soy  un  hombre,  señor. 

—  ¡Ya!  dijo  don  Dinero,   en  eso  estoy. 

— Es,  señor,  repuso  el  pobre,  que  hay  cua- 
tro clases  de  hombres;  hay  hombres  como  son  los 
hombres-,  hay  hombrecillos,  hay  monicacos,  y  hay 
monicaquillos,  que  no  merecen  ni  el  agua  que 
beben. — Pero  como  iba  diciendo,  por  mucho 
que  cavamos,  por  mas  que  ahondamos,  ni  una 
gota  de  agua  hallamos. — No  parecía  sino  que 
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se  habían  secado  los  centros  de  la  tierra;  nada 
hallamos,  señor,  á  la  fin  y  á  la  postre,  sino  un 
zapatero  de  viejo. 

— En  las  entrañas  de  la  tierra!  esclamó  D. 
Dinero  indignado  de  saber  tan  mal  avecindado 
su  palacio  solariego. 

— No  señor,  respondió  el  pobre,  no  en  las 
entrañas  de  la  tierra,  sino  de  la  otra  banda,  en 
la  tierra  de  la  otra  gente. 

— ¿Qué  gentes,  hombre? 

— Las  anírípulas,  señor. 

— Quiero  favorecerte,  amigo,  dijo  D.  Dine- 
ro metiendo  al  pobre  pomposamente  un  duro 
en  la  mano. 

Al  pobre  le  pareció  aquello  un  sueño,  y 
echó  á  correr  que  volaba;  que  la  alegria  le  puso 
alas  á  los  pies;  arribó  derechito  á  una  panadería 
y  compró  pan;  pero  cuando  fué  á  sacar  la  mo- 
neda, no  halló  en  el  bolsillo  sino  un  agujero, 
por  el  que  se  habia  salido  el  duro  sin  despe- 
dirse. 

El  pobre,  desesperado,  se  puso  á  buscar- 
lo; pero  qué  habia  de  hallar!  Cochino  que  es 
para  el  lobo,  no  hay  San  Antón  que  le  guarde. 
— Tras  el  duro  perdió  el  tiempo,  y  tras  el  tiem- 
po la  paciencia,  y  se  puso  á  echarle  á  su  ma- 
la fortuna  cada  maldición  que  abria  las  carnes. 
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Dona  Fortuna  se  tendía  de  risa,  la  cara  de 
D.  Dinero  se  puso  aun  mas  amarilla  de  coraje; 
pero  no  tuvo  mas  remedio  que  rascarse  el  bol- 
sillo y  darle  al  pobre  una  onza. 

A  este  le  entró  un  alegrón  que  se  le  salia 
el  corazón  por  los  ojos.  Esta  vez  no  fué  por 
pan,  sino  á  una  tienda  en  que  mercó  telas  pa- 
ra echarles  á  la  mujer  y  á  los  hijos  un  rocion- 
cito  de  ropa  encima. — Pero  cuando  fué  á  pa- 
gar y  entregó  la  onza,  el  mercader  se  puso  por 
esos  mundos  diciendo  que  aquella  era  una  ma- 
la moneda,  que  por  lo  tanto  seria  su  duefio  un 
monedero  falso,  y  que  lo  iba  á  delatar  á  la 
justicia. — El  pobre  al  oir  esto  se  abochornó  y 
se  le  puso  la  cara  tan  encendida  que  se  podian 
tostar  habas  en  ella;  tocó  de  suela,  y  fué  á  con- 
tarle á  D.  Dinero  lo  que  le  pasaba  llorando  por 
su  cara  abajo. 

Al  oirlo  dona  Fortuna  se  desternillaba  de 
risa,  y  á  D.  Dinero  se  le  iba  subiendo  la  mos- 
taza á  las  narices. — Toma,  le  dijo  al  pobre  dan" 
dolé  dos  mil  reales;  mala  fortuna  tienes,  pero 
yo  te  he  de  sacar  adelante,  ó  he  de  poder  poco. 

El  pobre  se  fué  tan  enagenado,  que  no  vio 
hasta  que  se  dio  de  narices  con  ellos,  á  unos 
ladrones  que  lo  dejaron  como  su  madre  lo  parió. 

Doña  Fortuna  le  hacia  la  mamola  á  su  ma- 
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rido,  y  este  estaba  mas  corrido  que  una  mona. 
— Ahora  me  toca  á  mí,  le  dijo,  y  hemos  de 
ver  quien  puede  mas,  las  faldas  ó  los  calzones. 

A  cercóse  entonces  al  pobre  que  se  habia  tira- 
do al  suelo,  y  se  arrancábalos  cabellos;  y  sopló 
sobre  él.  Al  punto  se  halló  este  debajo  de  la  ma- 
no el  duro  que  se  le  habia  perdido.  Algo  es  al- 
go, dijo  para  sí,  vamos  á  comprarles  pan  á  mis 
hijos,  que  ha  tres  dias  que  andan  á  medio  suel- 
do, y  tendrán  los  estómagos  mas  limpios  que 
una  paterna. 

Al  pasar  frente  de  la  tienda  en  la  que  ha- 
bia mercado  la  ropa,  lo  llamó  el  mercader,  y 
le  dijo  que  le  habia  de  disimular  lo  que  habia 
hecho  con  él;  que  se  le  figuró  que  la  onza  era 
mala,  pero  que  habiendo  acertado  á  entrar  allá 
el  contrastador,  le  habia  asegurado  que  la  onza 
era  buenísima,  y  tan  cabal  en  el  peso,  que  mas 
bien  le  sobraba  que  no  le  faltaba:  que  ahí  la 
tenia,  y  además  toda  la  ropa-  quQ  habia  apar- 
tado, que  le  daba  en  cambio  de  lo  que  habia 
hecho  con  él. — El  pobre  se  dio  por  satisfecho, 
cargó  con  todo,  y  al  pasar  por  la  plaza,  cate 
usted  ahí  que  una  partida  de  Napoleones  de  la 
Guardia  Civil  traian  presos  á  los  ladrones  que 
le  habian  robado,  y  en  seguida  el  Juez,  que  era 
un  Juez  como  Dios  manda,  le  hizo  restituir  los 
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dos  mil  reales,  sin  costas  ni  mermas.  Puso  el 
pobre  este  dinero  con  un  compadre  suyo  en  una 
mina,  y  no  bien  babia  abondado  tres  varas,  cuan- 
do se  bailaron  un  filón  de  oro,  otro  de  plomo  y 
otro  de  bierro.  A  poco  le  digeron  Don^  luego 
Usia,  y  luego  Excelencia. 

Desde  entonces  tiene  doña  Fortuna  á  su 
marido  amilanado  y  metido  en  un  zapato,  y  ella 
mas  casquivana,  mas  desatinada  que  nunca,  si- 
gue repartiendo  sus  favores  sin  ton  ni  son,  al 
buen  tun  tun,  á  tontas  y  alocas,  á  ojo  de  buen 
cubero,  á  la  buena  de  Dios,  á  cara  y  cruz,  á 
manera  de  palo  ciego,  y  alguno  alcanzará  al 
narrador  si  le  agrada  el  cuento  al  lector. 


JUAN  SOLDADO. 

Erase  un  mozo  solariego,  sin  casa  ni  ca- 
naslilla,  al  qne  tocó  la  suerte  de  soldado.  Cum- 
plió su  tiempo,  que  fué  ocho  años,  y  se  vol- 
vió á  recTiganchar  por  otros  ocho,  y  después 
por   otros   tantos. 

Cuando  hubo  cumplido  estos  últimos  ya 
era  viejo  y  no  servia  ni  para  ranchero,  por  lo 
que  le  licenciaron,  dándole  una  libra  de  pan  y 
seis  maravedis    que  alcanzaba   de  su  haber. 

—  ¡Pues  dígoleáV.,  pensó  Juan  Soldado 
cogiendo  la  vereda,  que  me  ha  lucido  el  pelo! 
¡Después  de  veinticuatro  anos  qne  he  servido 
al  Rey,  lo  que  vengo  á  sacar  es  una  libra  de 
pan  y  seis  maravedi?!  Pero  anda  con  Dios:  na- 
da adelanto  con  desesperarme  sino  el  criar  ma- 
la  sangre. 

Y   siguió    su  camino  cantando; 

La  boca  me  huele  á  rancho 
y  el  pescuezo  á  corbatín, 
las  espaldas  a  mochila, 
V  las  manos  á  fusil. 
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En  esos  tiempos  andaba  Nuestro  Padre  Je- 
sús por  el  mundo,  y  traia  de  lazarillo  á  San 
Pedro.  Encontróse  con  ellos  Juan  Soldado,  y 
San  Pedro,  que  era  el  encargado,  le  pidió  una 
limosna. 

— ¿Qué  he  de  dar  yo,  le  dijo  Juan  Soldado, 
yo,  que  después  de  veinticuatro  anos  de  ser- 
vir al  Rey,  loque  he  agenciado  no  es  mas  que 
una   libra  de  pan  y  seis  maravedis? 

Pero  San  Pedro,  que  es  porfiado,  insistió. 

— Vaya,  dijo  Juan  Soldado,  aunque  des- 
pués de  servir  al  Rey  veinticuatro  afios  solo 
tengo  por  junto  una  libra  de  pan  y  seis  mara- 
vedis, partiré  el  pan  con  VV. 

Cogió  la  navaja,  hizo  tres  partes  del  pan, 
les  díó  dos,  y  se  quedó  con  una. 

A  las  dos  leguas  se  halló  otra  vez  con  el  Se- 
ñor y  San  Pedro,  el  que  le  volvió  a  pedir  limosna. 

— Quiéreme  parecer,  dijo  Juan  Soldado, 
que  les  he  dado  nantes  á  VV.,  y  que  ya  co- 
nozco esa  calva;  ¡pero  anda  con  Dios!  aunque 
después  de  veinticuatro  años  de  servir  al  Rey 
solo  tengo  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís, 
y  que  de  la  libra  de  pan  no  me  queda  sino  es- 
te pedazo,  lo  partiré  con  VV. — Lo  que  hizo, 
y  en  seguida  se  comió  su  parte  para  que  no  se 
la  volviesen  á  pedir. 


—  1^6  — 

Al  ponerse  el  sol  se  halló'  por  tercera  vez 
con  el  Señor  y  San  Pedro,  que  le  pi(iieraa>U- 
mosna. 

— Sobre  que  juraría  que  ya  les  he  JAdo 
á  VV.,  dijo  Juan  Soldado;  ¡pero  anda  con  Díosf 
aunque  después  3e"servir  al  Eey  veinticuatro 
años,  solo  me  he  hallado  con  una  libra  de  pan 
y  seis  maravedis,  repartiré  estos  como  repartí 
el   pan. 

Cogió  cuatro  maravedis,  que  le  dio  á  San 
Pedro,    y  se  quedq  con  dos. 

— ¿Dónde  voy  yo  con  un  ochavo?  dijo  para 
sí  Juan  Soldado:  no  me  queda  mas  que  ayun- 
car  al  trabajo  y  echar  el  alma  sí  he  de  comer. 

— Maestro,  le  dijo  San  Pedro  al  Señor,  ha- 
ga Su  Magestad  algo  por  ese  desdichado  que 
ha  servido  veinticuatro  años  al  Rey  y  no  ha 
sacado  mas  que  una  libra  de  pan  y  seis  ma- 
ravedís, que  ha   repartido  con  nosotros. 

— Bien  está,  llámalo  y  pregúntale  lo  que 
quiere;  contestó  el  Señor. 

Hízolo  así  San  Pedro,  y  Juan  Soldado,  des- 
pués de  pensarlo,  le  respondió  que  lo  que  que- 
ría era  que  en  el  morral  que  llevaba  vacío,  se 
le  metiese  aquello  que  él  quisiese  meter  en  él: 
lo  que  le  fué  concedido. 

Al  llegar  á  un  pueblo,  vio  Juan  Soldado  en 


una  tienda  unas  hogazas  de  pan  mas  blancas 
que  jazmines,  y  unas  longanizas  que  decian 
comedme. 

—  ¡Al  morral!  gritó  Juan  Soldado  en  tono 
de  mando;  y  cáteme  Y.  las  hogazas  dando  vueU 
tas  como  ruedas  de  carretas,  y  las  longanizas 
arrastrándose  mas  súpitas  que  culebras,  en- 
caminarse hacia  el  morral  sin  perder  la  dere- 
chura. El  montañés  dueño  de  la  tienda,  y  el 
montañuco  su  hijo,  corrian  detrás  dando  cada 
trancazo  que  un  pié  perdia  de  vista  al  otro;  pe- 
ro ¿quién  los  atajaba,  si  las  hogazas  rodaban 
desatinadas  como  chinas  cuesta  abajo,  y  las 
longanizas  se  les  escurrian  entre  los  dedos  co- 
mo anguilas? 

Juan  Soldado,  que  comía  mas  que  un  cán- 
cer, y  aquel  dia  tenia  mas  hambre  que  Dios 
paciencia,  se  dio  un  hartagon  de  los  cumplidos, 
de  los  de  no  puedo  mas. 

Al  anochecer  llegó  á  un  pueblo;  como  era 
licenciado  del  Ejército  tenia  alojamiento,  por  lo 
cual  se  encaminó  al  Ayuntamiento  para  que  le 
diesen  boleta. 

— Soy  un  pobre  soldado,  señor,  le  dijo  al 
Alcalde,  que  después  de  veinticuatro  años  de 
servir  al  Rey,  solo  me  hallé  con  una  libra  de  pan 
y  seis  maravedís  que  se  gastaron  por  el  camino. 
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El  alcalde  le  dijo  que  si  quería  lo  alojaría 
en  una  hacienda  cercana,  ala  que  nadie  que- 
ría ir  porque  habia  muerto  en  ella  un  condena- 
do, y  que  desde  entonces  babia  asombro;  pero 
que  si  él  era  valiente  y  no  le  temía  al  asombro, 
podía  ir,  que  allí  hallaría  de  cuanto  Dios  crió, 
pues  el  condenado  habia  sido  muy  riquísimo. 

— Señor,  Juan  Soldado  ni  debe  ni  teme, 
contestó  éste,  y  allá  voy  á  encamparme  en  un 
decir  tiUn. 

En  aquella  posesión  se  halló  Juan  Soldado 
el  centro  de  la  abundancia:  la  bodega  era  de 
las  famosas,  la  despensa  de  las  bien  provistas, 
V  los  soberados  estaban  atestados  de  frutas. 

Lo  primero  que  hizo  á  prevención  por  lo 
que  pudiese  tronar,  fué  llenar  un  jarro  de  vino, 
porque  consideró  que  á  los  borrachos  se  les  ta- 
paba la  vena  del  miedo;  en  seguida  encendió 
candela  y  se  sentó  á  ella  para  hacer  unas  mi- 
gas de  tocino. 

Apenas  estaba  sentado,  cuando  oyó  una  voz 
que  bajaba  por  la  chimenea  y  decia: — ¿Caigo? 

— Cae  si  te  da  gana,  respondió  Juan  Solda- 
do, que  ya  estaba  pintón  con  los  lapos  de  aquel 
rico  vino  que  se  echaba  entre  pecho  y  espalda; 
que  el  que  ha  servido  veinticuatro  años  al 
rey  sin  sacar  mas  que  una    hbra  de   pan   y 


seis   maravedís,    ni  teme  ni  debe. 

No  bien  lo  hubo  dicho,  cuando  cayó  á  la 
mismita  vera  suya  la  pierna  de  un  hombre- 
á  Juan  Soldado  le  dio  un  espeluzo  que  se  le  eri- 
zaron los  vellos  como  el  pelo  aun  gato  acosado; 
cogió  el  jarro  y  le  dio  un  testarazo. 

— ¿Quieres  que  te  entierre?  le  preguntó  Juan 
Soldado. — La  pierna  dijo  con  el  dedo  del  pié 
que  no. 

' — Pues  púdrete  ahí,  dijo  Juan  Soldado. 

De  allí  á  nada  volvió  á  decirla  misma  voz  de 
(leñantes: 

—¿Caigo? 

— Cae  site  da  gana,  respondió  Juan  Soldado 
dándole  un  testarazo  al  jarro;  que  quien  ha  ser- 
vido veinticuatro  años  al  Rey,  no  teme  ni  debe. 

Cayó  entonces  al  lado  de  la  pierna  su  com- 
píiñera.  Para  acabar  presto,  de  esta  manera 
fueron  cayendo  los  cuatro  cuartos  de  un  hom- 
bre, y  por  último  k  cabeza,  que  se  apegó  á 
los  cuartos  y  entonces  se  puso  en  pié  en  una 
pieza,  no  un  cristiano,  sino  un  espectáculo  fie- 
ro, como  que  era  el  mismísimo  condenado  en 
cuerpo  y  alma, 

Juan  Soldado,  dijo  con  un  vocejón  que  he- 
laba la  sangre  en  las  venas:  ya  veo  que  eres 
un  valiente. 
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— Si  Señor,  respondió  este;  lo  soy,  no  hay 
que  decir,  ni  hartura  ni  miedo  ha  conocido  Juan 
Soldado  en  la  vida  de  Dios:  pues  á  pesar  de 
eso,  ha  de  saber  su  mercé,  que  en  veinti- 
cuatro años  que  he  servido  al  Rey,  lo  que 
he  venido  á  sacar  ha  sido  una  libra  de  pan 
y  seis  maravedis. 

—No  te  apesadumbres  por  eso,  dijo  el  es- 
pectáculo, pues  si  haces  lo  que  te  voy  á  de- 
cir salvarás  mí  alma,  y  serás  feliz;  ¿quieres 
hacerlo? 

—Si  señor,  sí  señor,  mas  que  sea  lañarle  á 
su  mercé  los  cuartos  para  que  no  se  le  vuelvan 
á  desperdigar. 

— Lo  malo  que  tiene,  dijo  el  espectáculo,  es 
que  me  parece  que  estás  borracho. 

— No  señor,  no  señor,  no  estoy  sino  calo- 
melano,  pues  ha  de  saber  su  mercé  que  hay 
tres  clases  de  borracheras:  la  primera,  es  de 
escucha  y  perdona;  la  segunda,  es  de  capa  ar- 
rastrando; y  la  tercera,  de  medir  el  suelo:  yo 
no  he  pasado  de  escucha  y  perdona,  se- 
ñor. 

— Pues  sígneme,  dijo  el  espectáculo. 

Juan  Soldado,  que  estaba  peneque,  se  le- 
vantó haciendo  su  cuerpo  para  aquí  para  allá, 
como  santo  en  andas,  y  cogió  el  candil;  pero 
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el  espectáculo  alargó  un  brazo  como  una  gar- 
rocha y  apagó  la  luz.— No  se  necesitaba,  por- 
que sus  ojos  alumbraban  como  dos  hornos  de 
fragua. 

Cuando  llegaron  ala  bodega,  dijo  el  espec- 
táculo. 

— Juan  Soldado,  toma  una  azada  y  abre 
aquí  un  hoyo. 

— Ábralo  V.  con  toda  su  alma  si  le  da  gana, 
respondió  Juan  Soldado,  que  yo  no  he  servido 
veinticuatro  años  al  Rey  sin  sacar  mas  prove- 
cho que  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís,  para 
ponerme  ahora  á  servir  á  otro  amo  que  puede 
que  ni  eso  me  dé. 

El  espectáculo  cogió  la  azada,  cavó  y  sacó 
tres  tinajas,  y  le  dijo  á  Juan  Soldado. 

— Esta  tinaja  está  llena  de  cuartos,  que  re- 
partirás á  los  pobres;  esta  otra  está  llena  de  plata, 
que  emplearás  en  sufragios  para  mi  alma;  y  esta 
última  está  llena  de  oro,  que  será  para  tí  si  me 
prometes  emplear  el  contenido  de  las  otras  se- 
gún lo  he  dispuesto. 

— Pierda  su  mercó  cuidado,  respondió  Juan 
Soldado;  veinticuatro  años  he  estado  cumplien- 
do con  puntualidad  lo  mandado,  sin  sacar  mas 
premio  que  una  libra  de  pan  y  seis  maravedís; 
con  que  ya  ve  su  mercó  si  lo  haré  ahora  en  que 


tan  buena  recompensa  meapromele, 

Juan  Soldado  cumplió  con  todo  lo  que  le 
encomendó  el  espectáculo,  y  se  quedó  liecho 
un  Usía  muy  considerable,  con  tanto  oro  como 
habia  en  su  tinaja. 

Pero  á  quien  le  supo  todo  lo  acaecido  á  cuer- 
no quemado,  fué  á  Lucifer,  que  se  quedó  sin  el 
alma  del  condenado  por  lo  mucho  que  por  ella 
rezaron  la  Iglesia  y  los  pobres,  y  no  sabia  cómo 
vengarse  de  Juan  Soldado. 

Habia  en  el  infierno  un  Satanasillo  mas 
ladino  y  mas  astuto  que  ninguno,  que  le  dijo 
á  Lucifer  que  él  se  determinaba  á  traerle  á  Juan 
Soldado. 

Tuvo  de  esto  tanta  alegría  el  diablo  ma- 
yor, que  le  premetió  al  chico  si  le  cumplía  lo 
ofrecido,  regalarle  una  jarapada  de  monos  y 
de  diges  para  tentar  y  pervertir  á  las  hijas 
de  Eva,  y  uña  multitud  de  barajas  y  de  pe- 
llejos de  vino  para  seducir  y  perder  á  los  hijos  de 
Adán. 

Estaba  Juan  Soldado  sentado  en  su  corral, 
cuando  vio  llegar  muy  diligente  al  Satanasillo, 
que  le  dijo. 

— Buenos  dias,  señor  D.  Juan. 

— Me  alegro  de  verte,  monicaquillo;  ¡qué 
feo  eres!  ¿Quieres  tabaquear? 
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—No  humo,  D.  Juan,  sino  pajuelas. 

— ;,Quieres  echar  un  trago? 

— No  bebo  sino  agua  fuerte. 

— rPues  entonces  ¿á  qué  vienes,  alma  de 
Cain? 

— A  llevarme  á  su  mercé. 

— Sea  en  buen  hora.  No  tengo  dificultad  en 
ir  contigo.  No  he  servido  yo  veinticuatro  años 
al  Rey  para  tocar  retirada  ante  un  enemiguillo 
de  mala  muerte  como  tú.  Juan  Soldado  ni  te- 
me ni  debe,  ¿estás?  Mira,  súbete  en  esa  higue- 
ra que  tiene  brevas  tamañas  como  hogazas  de 
pan,  mientras  yo  voy  por  las  alforjas,  por  que 
me  se  antoja  que  la  vereda  que  vamos  á  andar 
es  larga. 

Satanasillo,  que  era  goloso,  se  subió  en  la 
higuera  y  se  puso  á  engullir  brevas,  entre  tan- 
to que  Juan  Soldado  fué  por  su  morral,  que 
se  colgó,  y  volvió  al  corral  gritando  al  Satana- 
sillo:—  ¡Al  morral! 

El  diablo  chico,  pegando  cada  hipío  que 
asombraba,  y  haciendo  cada  contorsión  que 
metia  miedo,  no  tuvo  mas  remedio  que  colar 
en  el  morral. 

Juan  Soldado  cogió  un  dique  de  herrero  y 
empezó  á  sacudir  trancazos  sobre  el  Satana- 
sillo, hasta  que  le  dejólos  huesos  hechos  harina. 
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Dejo  á  la  consideración  del  noble  auditorio 
el  coraje  que  tendría  Lucifer,  cuando  vio  lle- 
gar á  su  presencia  á  su  Benjamin,  á  su  ojito 
derecho,  todo  derrengado  y  sin  un  hueso  que 
bien  lo  quisiese  en  su  cuerpo. 

— ¡Por  los  cuernos  de  la  luna!  gritó,  ase- 
guro que  ese  descarado  hampón  de  Juan  Sol- 
dado me  las  ha  de  pagar  todas  juntas;  allá  voy 
yo  por  él  en  propia  persona. 

Juan  Soldado,  que  se  aguardaba  esta  visi- 
ta, estaba  prevenido  y  tenia  colgado  su  mor- 
ral, así  fué  apenas  se  presentó  Lucifer  echan- 
do fuego  por  los  ojos  y  cohetes  por  la  boca, 
plantósele  Juan  Soldado  delante  con  muchísi- 
ma serenidad,  y  le  dijo. 

— Compadre  Lucifer,  Juan  Soldado  no  te- 
me ni  debe,    para  que  lo  sepas. 

— Lo  que  has  de  saber  tú,  fanfarrón  tra- 
galdabas, es  que  te  voy  á  meter  en  el  infierno 
en  un  decir  Satán,  dijo  bufando  Lucifer. 

— ¿Tú  á  mí?  ¿tú  á  Juan  Soldado?  ¡fácil  era! 
Lo  que  tú  no  sabes,  compadre  Soberbia,  es  que 
quien  te  va  á  meter  el  resuello  para  adentro, 
soy  yo, 

— ¡Tú,  vil  gusano  terrestre! 

— Yo  á  tí,  gran  fantasmón,  en  un  morral 
te  voy  á  meter,  á  tí,  á  tu  rabo  y  á  tus  cuernos. 
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—Basta  (le  jactancias,  dijo  Lucifer  alargan- 
do su  gran  brazo,  y  sacando  sus  tremendas 
uñas. 

—  ¡Al  morral!  esclamó  en  voz  de  mando  Juan 

Soldado. 

Y  por  mas  que  Lucifer  se  repercuto,  por 

mas  que  se  repeló,    se  defendió  y  se  hizo  un 

hovillo,  por  mas  que  bramó,  bufó  y  ahulló,.  al 

morral  fué  de  cabeza  sin  que  hubiese  tu  tia. 

Juan  Soldado  trajo  un  mazo,  y  empezó  á 
descargar  sobre  el  morral  cada  taramazo  que 
hacia  hoyo,  hasta  que  dejó  á  Lucifer  mas  aplas- 
tado que  un  pUego  de  papel. 

Cuando  se  le  cansaron  los  brazos  dejó  ir 
al  preso,  y  le  dijo. 

— Mira  que  ahora  me  contento  con  esto: 
pero  si  te  atreves  á  volver  á  ponérteme  delan- 
te, gran  sin  vergonzon,  tan  cierto  como  que  he 
servido  al  Rey  veinticuatro  años  sin  haber  sa- 
cado mas  que  una  libra  de  pan  y  seis  marave- 
dís, que  te  arranco  la  cola,  los  cuernos  y  las 
uñas,  y  veremos  entonces  á  quien  metes  mie- 
do. Estás  prevenido. 

Cuando  su  corte  infernal  vio  llegar  al  dia- 
blo mayor,  lisiado,  tullido,  mas  trasparente 
que  tela  de  tamiz  y  con  el  rabo  entre  piernas 
como  perro  despedido  á  palos,    se  pusieron  to- 
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(los  aquellos  ferósticos,  aechar  sapos  y  culebras. 
—Después   de  esto,   ¿qué  hacemos  señor? 
preguntaron  á  una  yoz. 

—  Mandar  venir  cerrajeros  para  que  hagan 
cerrojos  para  las  puertas,  albafíiles  para  que 
tapen  bien  todas  las  rajas  y  boquetes  del  in- 
fierno, á  fin  de  que  no  entre,  no  cuele  ni  apor- 
te por  aquí  el  gran  insolentón  de  Juan  Solda- 
do, les  respondió  Lucifer. 

Lo  que  al  punto  se  hizo. 

Cuando  Juan  Soldado  conoció  que  se  le 
acercaba  la  hora  de  la  muerte,  cogió  su  morral 
y  se  encaminó  para  el  cielo. 

A  la  puerta  se  halló  con  San  Pedro,  que 
le  dijo. 

—  ¡Hola!  vien  venido:  ¿dónde  se  va,  amigo? 
— Toma,    respondió  muy  fantasioso   Juan 

Soldado,  á  entrar. 

—  ¡Eh,  parece  V.,  compadre,  que  no  entra 
cada  quisque  en  el  cielo  como  Pedro  por  su 
casa!  ¿Veamos  qué  méritos  trae  Vd.? 

— Pues  no  es  nada,  respondió  Juan  Sol- 
dado muy  sobre  si:  he  servido  veinticuatro 
años  al  Rey,  sin  sacar  mas  recompensa  que 
una  libra  de  pan  y  seis  maravedís.  ¿Le  parece 
á  su  mercé  poco? 

— No  basta,  amigo,  dijo  San  Pedro. 
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— ¿Que  no  basta?  repuso  Juan  Soldado  dan- 
do un  paso  adelante:   veremos. 
San  Pedro  le  atajó  el  paso. 

—  ¡Al  morral!  mandó  Juan  Soldado. 
—Juan,   hombre,    cristiano,    ten   respeto, 

ten  consideración. 

—  ¡Al  morral!  que  Juan  Soldado  ni  teme 
ni  debe. 

Y  San  Pedro  que  quiso,  que  no,  tuvo  que 
colar  en  el  morral. 

— Suéltame,  Juan  Soldado,  le  dijo,  consi- 
dera que  las  puertas  del  cíelo  están  abiertas  y 
sin  custodia,  y  que  puede  colarse  allí  cual- 
quiera alma  de  cántaro. 

— Eso  era  cabalmente  lo  que  yo  queria, 
dijo  Juan  Soldado  entrándose  adentro  muy  pe- 
chisacado y  cuellierguido:  pues  diga  V.,  señor 
D.  Pedro,  ¿le  parece  á  su  mercé  rigular  que 
después  de  veinticuatro  años  de  servir  al  Rey 
allá  abajo,  sin  haber  sacado  mas  que  una  libra 
de  pan  y  seis  maravedís,  no  halle  yo  por  acá 
arriba  mi  cuartel  de  invábdos? 


JUAN  HOLGADO  Y  LA  MUERTE, 


Pues  señor,  han  de  saber  Vds.  que  habia  una 
ve?  un  hombre  que  se  llamaba  Juan  Holga- 
do, y  á  fé  que  á  nadie  le  pudo  venir  peor  el 
nombre:  porque  el  pobre  no  tenia  mas  que  la 
mañana  y  la  tarde,  tres  cuartos  de  hambre  y  tres 
de  necesidad.  —Pero  en  cambio  tenia  un  cele- 
min  de  hijos  con  unas  tragaderas  como  tibu- 
rones. 

Díjole  un  dia  Juan  Holgado  á  su  muger, — 
Esas  criaturas  son  un  hato  de  tragaldabas  capa- 
ces de  engullir  las  estopas  del  óleo:  no  toma- 
ría mas,  sino  comerme  una  liebre  solo,  ámi  sa- 
bor, y  sin  estos  alanos  que  de  la  boca  me 
lo  quitan. — Su  muger,  que  era  una  bendita, 
(mejorando  lo  presente)  por  no  verlo  rabiar  con 
los  hijos,  vendió  una  docenita  de  huevos  que 
le  habian  puesto  sus  galUnas  mercó,  una  lie- 
bre, la  guisó  con  caldo  de  empanada,  y  a' 
dia   siguiente  por  la  maRanita  le   dijo   á  su 
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marido: — Ahí  tienes  en  el  hato  una  Uebre  gui- 
sada y  media  hogaza  de  pan:  vete  á  comértelas 
al  campo,  y  buen  provecho  te  hagan. — No  se 
hizo  el  sordo  Juan  Holgado,  sino  que  cogió  el 
hato,  y  echó  á  correr  que  no  veia  la  vere- 
da. Después  que  se  hubo  metido  legua  y  me- 
dia debajo  de  los  pies,  se  sentó  en  el  chueco 
de  un  olivo  mas  satisfecho  que  un  rey,  se  en- 
comendó á  nuestra  Señora  de  la  Soledad,  sacó 
del  hato  el  pan  y  la  ollita  con  la  liebre,  y  se  pu- 
so á  comer. — Pero  cate  V.  que,  sin  saber  ni 
cómo  ni  por  dónde,  vio  de  repente  sentada  en- 
frente de  él  á  una  vieja  vestida  de  negro  y  mas 
fea  que  un  voto  á  Dios;  era  mas  amarilla  y 
mas  descarnada  que  un  pergamino  de  Siman- 
cas; tenia  los  ojos  hundidos  y  amortecidos,  co- 
mo candil  sin  aceite;  la  boca  como  una  espuer- 
ta; en  cuanto  á  nariz,  aquí  estuvo:  no  habia  na- 
da, ni  memoria,  perdone  V.  por  Dios. — Mal- 
dita la  gracia  que  le  hizo  á  Juan  Holgado  aque- 
lla compaña  llovida  del  cielo;  ¿pero  qué  habia 
de  hacer? — Como  que  no  era  ningún  bárbaro, 
la  dijo  que  si  gustaba  comer.  —  ¡Toma!  como 
que  la  vieja  no  quería  otra  cosa,  le  contestó 
que  para  no  ser  descortés  admitía  el  favor:  se 
sentó  y  empezó  á  comer. — ¡Caballeros!  aque- 
llo no  era  comer,  sino  devorar.  —  ¡Qué  agallas, 
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cristianos!  -  En  dos  por  tres  se  metió  la  liebre 
entre  pecho  y  espaldas. 

— ¡Por  via  del  dios  Vaco,  que  es  el  Dios  de 
las  vacas — decia  para  sí  Juan  Holgado; — ¿pues 
no  hubiera  sido  mejor  que  se  hubiesen  mis  hi- 
jos comido  la  liebre,  que  no  esta  vieja  del  demo- 
nio? Está  visto,  ¡el  que  tiene  mala  fortuna  nada 
le  sale  derecho! 

Cuando  la  vieja  hubo  acabado,  que  ni  el 
rabo  de  la  liebre  dejó,   dijo. 

— Juan  Holgado,  me  ha  sabido  muy  bien  la 
liebre. 

—  ¡Ya  lo  he  visto! — respondió  Juan  Hol- 
gad 3. 

— Quiero  pagarte  la  fineza. 

—Viva  Vd.  mil  años— contestó  Juan  Hol- 
gado con  sorna  al  ver  la  decrepitud  de  la 
vieja. 

—  Sí  haré— respondió  esta;— algunos  mas 
tengo;  pues  has  de  saber  que  yo  soy  la  Muerte 
en  propia  persona. 

¡Juan  Holgado  pegó  un  repullo  que  fué  flo-- 
jo,  en  gracia  de   Dios!! 

—No  te  perturbes,  Juan  Holgado,  que  con- 
tigo no  va  nada:  para  pagarte  el  beneficio  te  voy 
á  dar  un  consejo:  métete  á  médico,  que  por  mí 
la  cuenta  que  no  ha  de  haber  por  esos  mundos 
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t)tro  mas  afamado  y   que  mas  pesetas  gane. 

— Seña  Muerte,  yo  me  contento  con  que 
no  se  acuerde  su  mercé  de  mí  en  una  buena 
parvada  de  años;  en  lo  demás  eso  de  médico  no 
es  para  mí. 

— Por  qué  no,  hombre? 

— Porque  yo  no  he  estudiado  lo  fino. 

— No  le  hace. 

— Señora,  yo  no  sé  ni  latín,  ni  Diego,  (i) 

— No  importa. 

—Señora,  si  no  sé  siquiera  la  hora  fría.  (2) 

—Eso  no  quita. 

— Señora,  si  no  sé  contar  mas  que  la  /m- 
mildacL  (5) 

— Lo  mismo  tiene. 

— Señora,  si  no  sé  escribir,  qne  me  tiembla 
el  pulso;  ni  leer,  que  me  estorba  lo  negro. 

—  ¡í)ale,  bola,  dale: — dijo  la  Muerte,  que 
se  la  iba  llevando  el  demonio  con  tantas  difi- 
eultades.  — ¡Caramba  contigo,  Juan  Holgado, 
que  tienes  la  cabeza  á  prueba  de  bomba!  ¿No 
te  estoy  diciendo  que  no  importa,  que  no  im- 
porta', desde  una  hora?  Te  digo  que  me  dá  un 
pito  del  saber  délos  médicos;  yo  no  voy  ni  ven- 


(l)    (j  riego. 
('2)    Geografía, 
(;j)     üniiad. 
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go  porque  ellos  me  llamen  ni  me  sapeen;  bagólo 
que  me  dá  mi  real  gana,  y  me  rio  de  los  mé- 
dicos, que  cuando  se  me  antoja  cojo  á  uno  por 
una  oreja  y  me  lo  llevo.  Cuando  se  pobló  el 
mundo  no  habia  médicos,  y  por  eso  se  hizo  la 
cosa  pronto  y  bien,  y  desde  que  se  inventaron 
los  médicos,  se  acabaron  los  Matusalemes.  Se- 
rás médico  y  tres  mas,  y  si  te  niegas,  te  llevo 
conmigo  mas  fijo  que  el  reloj. — Ahora  atiende 
y  chiten.  En  tu  vida  de  Dios,  has  de  recetar 
mas  que  agua  de  la  tinaja;  ¿estas? 

— Ya  esta  acá,  contestó  Juan  Holgado  que 
estaba  con  la  Muerte  que  trinaba,  y  con  mas 
gana  de  darle  una  guantada  que  de  escucharla. 

Si  cuando  entres  en  una  alcoba  me  ves  sen- 
tada á  la  cabecera  del  enfermo,  di  resueltamen- 
te que  se  muere,  que  no  tiene  remedio,  y  que 
lo  preparen. — Si  por  al  contrario  yo  no  estoy 
alh,  asegura  que  no  se  muere,  y  receta  agua  de 
la  tinaja. 

Con  eso  se  despidió  la  feísima  señora,  ha- 
ciendo una  cortesía  á  la  francesa. 

Buena  señora,  le  dijo  Juan  Holgado,  no 
quisiera  despedirme  de  usted  con  aquello  de 
hasta  mas  ver,  y  espero  que  su  mercé  tan  poco 
abrigará  el  deseo  de  visitarme,  porque  no  siem- 
pre tengo  yo  liebre  con  que  regalarme,  y  esta 
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fué  una,  y  se  la  llevó  el  gato. 

No  tengas  cuidado,  Juan  Holgado,  contestó 
la  Muerte;  mientras  no  veas  tu  casa  descon- 
charse, no  aportaré  por  allá. 

Juan  Holgado  se  volvió  á  su  casa,  y  le  con- 
tó á  su  muger  cuanto  le  habia  pasado  y  su  mu- 
ger,  que  era  mas  lista  que  él,  le  dijo,  que  cuan- 
to le  habia  dicho  la  vieja  lo  podia  creer,  por 
que  nada  habia  mas  verídico  y  cierto  que  la 
Muerte. —En  seguida  echó  por  ahí  la  voz  de 
que  su  marido  era  un  médico  de  los  pocos,  y 
que  no  tenia  mas  que  mirar  á  un  enfermo  á  la 
cara  para  saber  si  se  moria  ó  se  vivia. 

Un  domingo  que  estaban  una  porción  de 
mozalejas  á  la  puerta  de  una  casa  más  alegres 
que  unas  sonajas,  acertó  á  pasar  por  allí  Juan 
Holgado. 

Ahí  viene  Juan  Holgado,  dijo  una  de  ellas, 
que  al  cabo  de  sus  dias  se  nos  la  viene  echando 
de  médico. — ¡Pues  mire  Vd.  que  salir  ahora 
con  esa  sopa  de  ensalada  al  cabo  de  Ramos 
Pascuas,  parece  cosa  de  juego! — Si  se  habrá 
imaginado  ese  vejestorio  que  tiene  unas  luces 
como  eslabón  de  madera,  que  no  hay  mas  si- 
no el  decir,  y  las  gentes  creer?  y  no  es  mas  si- 
no pura  fachenda  y  para  que  le  digan  Don  Juan, 
y  el  Don  le  sienta  como  á  un  burro  un  sombre- 


ro  (le  copa  alta;  y  todas  se  pusieron  á  cantar. 
Don  Juan  Holgado 

Allí  en  la  esquina 

Parece  un  ramo 

De  clavellinas.     ' 
— ¿Vamos  á  darle  un  chasco  á  ese  presumido? 
dijo  una  de  las  muchachas:  me  finjo  mala  ¿y  á 
que  se  lo  cree? 

Dicho  y  hecho.  Las  muchachas  dejaron 
plantada  una  canasta  de  higos  de  tuna  que  es- 
taban comiendo,  y  en  un  decir  Jesús  estaba  la 
que  discurrió  la  guasa  metida  entre  palomas, 
dando  cada  ¡ay!  que  llegaba  al  cielo.  Fueron 
las  otras  corriendo  á  llamar  á  Juan  Holgado 
comiéndose  la  risa. — Acudió  este,  y  al  entrar 
notó  en  la  puerta  de  la  calle  un  rimero  de  cas- 
caras de  higos  de  tuna  tamaño  y  tan  grande. 
En  la  alcoba,  lo  primero  con  que  se  dio  de  na- 
rices fué  con  su  convidada  la  Muerte,  que  es- 
taba sentada  á  la  cabecera  de  la  cama  más  se- 
ria que  un  njo  porro.  Muy  mala  está,  dijo  en- 
tonces Juan  Holgado  y  se  vá. — ¿Pues  qué  es 
lo  que  tiene?  preguntaron  las  muchachas  que 
á  duras  penas  podían  contener  la  risa.  Tiene, 
respondió  éste,  una  atraquina  de  higos  de  tuna, 
que  no  ha  de  contar.  Fuese  Juan  Holgado,  y 
á  las  dos  horas   estaba  la  muchacha  con  Dios. 
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Dpjo  á  h  consideración  de  Vds.,  caballeros,  la 
fama  que  esto  dio  á  Juan  Holgado, 

No  habia  por  esos  mundos  enfermo  de  cui- 
dado, ni  se  celebraba  junta  sin  que  asistiese  á 
ella  Juan  Holgado,  que  ganaba  pesetas  á  ma- 
nos llenas,  que  ni  sabia  que  hacer  con  ellas; 
compróle  á  los  hijos  un  Usia  y  unas  placas  que 
se  colgaban  por  delante  y  unas  llaves  que  se 
colgaban  por  detrás.  En  cuanto  á  él,  no  qui- 
so colgajos  sino  pasarlo  bien:  asi  fué,  que  se 
puso  tan  gordo,  tan  desarrollado,  y  tan  es- 
pelotado,  que  daba  gusto  el  verlo;  tenia  mas 
cara  que  el  sol  de  Dios,  las  piernas  como  co- 
lumnas; las  manos  como  embuchados,  y  la 
barriga  como  la  media  naranja  de  la  iglesia. 

A  todo  esto  Juan  Holgado  cuidaba  grande- 
mente de  su  casa.  Cuando  los  chiquillos  le  ha- 
bian  hecho  de  chicos  algún  descostrado,Je  ha- 
bia hecho  su  padre  en  castigo,  uno  en  sus  pe- 
llejos. Siempre  tenia  en  ella  un  albañil  que  pa- 
gaba por  años,  reparándola,  recordando  lo  que 
le  habia  dicho  la  Muerte,  de  que  mientras  no 
se  desconchase  su  casa  no  aportaría  por  allí. 

Pasaron  los  años,  que  cada  vez  corren  mas, 
como  piedra  que  rueda  cuesta  abajo. 

Los  últimos  venian  de  mala  vuelta.  Juan 
Holgado  les  ponia  muy  mal  gesto,  y  ellos  en 
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venganza,  el  uno  se  le  llevó  el  pelo,  el  otro   l;)s 
herramientas  (1),    otro  le  encorbó  el  espinazo 
que  pareciii  una  hoz,  y  el   otro  le  obsequió  con 
una  cojera. — Un  cha  se  puso  malo,  y  la  Muerte 
le  mandó  memorias  con  un  murciélago,  lo  que 
no  le  hizo  á  Juan  Holgado  maldita   la  gracia. 
Otro  dia  le  acometió  la  pituita  y  la  Muerte  le 
mandó  á  decir  con  una  lechuza  que    pronto   lo 
visitaría;  Juan  Holgado  le  dijo  á  la  lechuza  que 
se  fuese  á  freír  monas.   Otro  dia  le  dio  un  acci- 
dente, y  la  Muerte  le  mandó  á  decir  con  un  per- 
ro que  se  puso  á  ahullar  á  la  puerta,  que  estaba 
en  camino.  Juan  Holgado  le  tiró  la  muleta  al  per- 
ro y  lo  mandó  á  un  asta]  (digo  asía  por  no  gastar 
una  voz  mas  cruda,  pues  sé  ante  quien  hablo, 
y   aunque  basto,  pues  entre  matas  me  crié,  sé 
crianza,  que  mi  padre   me  la  ensenó   con  una 
cartilla  de  acebuche).  Se  empeoró  el  enfermo,  y 
la  Muerte  llamó  á  la  puerta.  Juan  Holgado  man- 
dó  atrancar,  y  asimismo  que  no  le  abriesen; 
pero  la  Muerte  se   coló  por  una  rendija.    Sena 
Muerte,  la  dijo  Juan  Holgado  con  muy  mal  ges- 
to, me  digisteis  que  no  vendríais  mientras  mi 
casa  no  se  desconchase;  así  es,  que  á   pesar  de 
los  recaditos,  yo  no  aguardaba  ú.  su  mercé.  ¡Y 

(O     Dientes. 
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qué!  respondió  la  muerte,  ¿no  te  se  han  ido 
las  fuerzas?  ¿no  te  se  han  caido  los  dientes  y 
el  cabello?  tu  cuerpo   es  tu  casa. 

No  sabia  tal,  señora,  dijo  el  enfermo;  así  es, 
que  fiado  en  vuestra  palabra,  vuestra  venida  me 
sobrecoge. 

Peor  para  tí,  Juan  Holgado,  respondió  la 
Muerte,  puesto  que  el  que  está  siempre  preve- 
nido nunca  le  sobrecoje  ni  turba  mi  llegada;  pe- 
ro vosotros  ciegos  estáis,  cuando  no  conocéis* 
que  nacéis  para  padecer,  y  moris  para  des- 
cansar. 


LA  SUEGRA  DEL  DIABLO, 


Pues  señor,  érase,  eii  un  lugar  llamado  Vi-- 
llagañanes,  una  viuda  más  fea  que  el  sargento 
de  Utrera,  que  reventó  de  feo;  más  seca  que 
un  esparto;  más  vieja  que  el  andar  á  pié,  y 
más  amarilla  que  la  epidemia. — En  cambio  te- 
nia un  genio  tan  maldito,  que  ni  el  mismo  Job 
lo  hubiera  aguantado.  Habíanla  puesto  por  apo- 
do la  tia  Holofernes,  y  apenas  asomaba  la  cabeza, 
cuando  todos  los  muchachos  daban  á  huir. — 
Era  la  tia  Holofernes  limpia  como  el  agua,  y 
hacendosa  como  una  hormiga,  y  por  lo  tanto 
no  tenia  poca  cruz  con  su  hija  Panfila,  la  que 
á  la  contra  era  tan  holgazana  y  tan  amiga  del 
padre  Quieto,  que  no  la  movia  un  terremoto. — 
Así  es  que  la  tia  Holofernes  empezaba  ritiendo 
con  su  hija  cuando  Dios  echaba  sus  luces,  y 
cuando  las  recogía  aun  duraba  la  fiesta. — «Eres, 
la  decia,  floja  como  el  tabaco  de  Holanda,  y  pa- 
ra sacarte  déla  cama  se  necesita  una  yunta    de 
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bueyes. — Huyes  del  trabajo  como  de  la  peste,  y 
te  gusta  mas  la  ventana,  cbiquillasin  vergüen- 
za, que  á  una  mona. — Mas  enamorada  eres  que 
el  tio  Cupido;  — pero  ó  he  de  poder  poco,  ó  has 
de  andar  mas  derecha  que  un  huso  y  mas  Hgera 
que  el  viento. -^Panfila,  al  oir  esto,  se  levanta- 
ba, bostezaba,  se  esperezaba,  y  cogiéndole  las 
vueltas  á  su  madre,  se  iba  á  la  puerta  de  la  calle. 

La  tia  Holofernes,  sin  advertirlo,  se  ponia  á 
barrer  con  una  actividad  desatinada,  acompa- 
ñando el  ruido  de  la  escoba  con  monólogos  de 
este  tenor. 

— En  mis  tiempos  las  muchachas  trabajaban 
como  machos. 

La  escoba  hacia  chis,  chis,  chis. 

— Vivian  recogidas  como  monjas. 

Y  la  escoba  chis,  chis. 

— Ahora  son  un  hato  de  locas — chis,  chis. 

— De  haraganas — chis,  chis. 

— No  piensan  mas  que  en  los  novios — chis, 
chis. 

— Y  estos  son  un  hato  de  perdidos — la  esco- 
ba seguia  otorgando  con  su  chis,  chis. 

Llegando  á  la  sazón  cerca  del  zaguán,  vela 
á  la  hija  haciendo  señas  á  un  mozuelo,  y  el  bai- 
le déla  escoba  terminaba  en  un  bien  parado  so- 
bre las  espaldas  de  Panfila,  que  obraba  el  mila- 
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Qvo  (le  hacerla  correr.  En  seguida  se  dirigía  la 
tia  Holofernes,  empuñando  su  escoba,  á  la  puer- 
ta; pero  apenas  se  asomaba,  cuando  su  cabeza, 
haciendo  el  efecto  acostumbrado,  desaparecía 
tan  ligero  el  pretendiente,  que  no  parecia  sino 
que  le  habían  sahdo  ahs  en  los  pies. 

—  ¡Maldita  enamorada!  gritaba  la  madre;  te 
he  de  romper  cuantos  huesos  tienes  en  tu  cuerpo. 

— Por  qué?  ¿porque  pretendo  casarme? 

— ¿Que  dijiste?  ¡casarte,  loca  de  atar!  no  en 
mis  dias. 

— ¿Pues  Vd.  no  se  casó,  señora?  ¿y  mi  abue- 
la, y  mi  bisabuela? 

— Harto  me  pesa,  pues  ello  fué  causa  de 
que  te  pariese  á  tí,  deslenguada:  y  ten  entendi- 
do que  si  yo  me  casé  y  se  casó  mi  madre  y  mi 
abuela,  no  quiero  que  te  cases  tú,  ni  mi  nieta,  ni 
mi  biznieta;  ¿lo  has  oido? 

En  estos  suaves  coloquios  pasaban  la  ma- 
dre y  la  hija  su  vida,  sin  otro  resultado  que  ser 
la  madre  cada  dia  mas  regañona,  y  la  hija  cada 
dia  mas  enamorada. 

En  una  ocasión  en  que  la  tia  Holofernes  esta- 
ba haciendo  la  colada,  y  en  punto  de  hervir  la 
legía,  hubo  de  llamar  á  su  hija  para  que  le  ayu- 
dase á  alzar  la  caldera  del  fogón,  y  á  verter  su 
contenido  sobre  la  canasta  de  colar.   La  hija  la 
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Oía   con  un  oido,  pero  con  el  otro  atendía  auna 
voz  conocida  que  cantaba  en  la  calle: 

Yo  te  quisiera  querer 
y  tu  madrQ  no  me  deja: 
el  demonio  de  la  vieja 
en  todo  se  ha  de  meter. 
Siendo  para  Panfila  el  pelar  la  pava  una  pers- 
pectiva   mas  halagüeila  que  la  caldera   delale- 
gia,  dejó  que  se  desgafiotase  su   madre,  y  acu- 
dió á  la  reja. 

Entre  tanto,  viendo  la  lia  Holofernes,  que  su 

hija  no  venia,  y  que  se  le  pasaba  la  hora,  agarró 
sola  la  caldera  para  verter  el  caldo  sobre  la  ropa; 
y  como  érala  buena  mujer  chica  y  de  pocas 
fuerzas,  la  derramó  y  se  abrasó  un  pié.  A  los 
gritos  desaforados  que  daba  la  lia  Holofernes, 
acudió  su  hija. 

—  ¡Maldita,  remaldita,  malditísima,  le  decia 
la  tia  Holofernes  hecha  un  basilisco;  enamorada 
de  Barrabás!  sin  mas  pensamiento  que  el  caso- 
riolpermita  Dios  que  te  cases  con  el    demonio! 

Algún  tiempo  después  de  esto  se  presentó 
un  pretendiente,  que  era  uno  como  pocos;  mo- 
zo, blanco,  rubio,  y  bien  portado,  y  con  los  bol- 
sillos bien  provistos;  no  Irábh  pero  qne  poner- 
le, y  ninguno  pudo  hallar  la  tia  Holofernes  en 
su  arsenal  de  negativas.  A  Panfila  le  faltaba  po- 


(!0  para  volverse  loca  de  alegría;  hiciéronse 
pues,  (con  el  debido  acompañamiento  de  regaños 
por  parte  de  la  futura  suegra  del  novio)  los  pre- 
parativos de  la  boda. — Todo  marchaba  li- 
gero, derecho,  y  sin  tropiezo  como  por  un  ca- 
mino de  hierro,  cuando,  sin  saber  porqué,  la 
voz  del  pueblo,  voz  que  es  como  una  personifi- 
cación de  la  conciencia,  empezó  á  levantar  una 
sorda  reprobación  contra  aquel  forastero,  á  pe- 
sar de  que  se  mostraba  afable,  humano,  dadivo- 
so; hablaba  bien  y  cantaba  mejor,  y  apretaba 
entre  sus  blancas  y  ensortijadas  manos  las  ne- 
gras y  callosas  de  los  gañanes. — Ellos  empero 
no  se  daban  por  honrados  ni  subyugados  de 
tanta  cortesía;  su  razón  era  tan  tosca,  pero 
también  tan  fuerte  y  sólida  como  sus  manos. 

—  ¡Por  via  de  Sanes!  decia  el  tio  Blas;  pues 
¿nó  me  llama  ese  usía  mal  encarado  Señor  Blas, 
como  si  yo  la  echase  de  mas  y  mejor? — ¿Qué  te 
parece? 

— Pues  ¿y  á  mí?  respondia  el  tio  Gil  ¿no  me 
viene  á  dar  la  pata,  como  si  algo  tuviésemos 
que  freir  juntos? — ¿No  me  dice  que  soy  ciuda- 
dano yo,  que  jamás  he  salido  ni  quiero  salir 
de  la  aldea? 

Por  su  lado  la  tia  Holofernes,  mientras  más 
miraba  á  su  yerno,   m's  le    miraba  de  reojo. 


-  153  - 

Parecíale  que  entre  aquellos  inocentes  cabellos 
rubios  y  el  cráneo,  se  interponian  ciertas  protu- 
l)eranc¡as  de  mala  especie,  y  recordaba  con 
recelo  aquella  maldición  que  echó  á  su  hija  el 
dia  de  triste  memoria  en  que  averiguó  á  punto 
fijo  lo  que  duele  una  quemadura  de  legía  hir- 
viendo. 

Por  fin  llegó  el  dia  deHa  boda.  La  tia  Holo- 
fernes  habia  hecho  tortas  y  reflexiones;  las 
primeras  dulces,  las  segundas  amargas;  una 
gran  olla  podrida  para  la  comida,  y  un  gran  pro- 
yecto  dañino  para  la  cena;  habia  preparado  un 
barril  de  vino  generoso,  y  un  pían  de  conducta 
que  no  lo  era. — Cuandolos  novios  se  iban  á  re- 
tirar ala  cámara  nupcial,  llamóla  tia  Holofernes 
á  su  hija  y  la  dijo:  cuando  estén  Yds.  recogidos 
en  su  aposento,  cierra  bien  todas  las  puertas  y 
ventanas;  tapa  todas  las  rendijas,  y  no  dejes  sin 
tapar  sino  únicamente  el  agujero  de  la  llave. — 
Toma  en  seguida  una  rama  de  olivo  bendito,  y 
ponte  á  pegar  con  ella  á  tu  marido  hasta  que 
yo  te  avise;  esta  ceremonia  es  de  cajón  en  to  - 
das  las  bodas  y  significa  que  en  la  alcoba  manda 
la  mujer,  y  sirve  para  sancionar  y  establecer  ese 
mando. 

Panfila,  obediente  por  la  primera  vez  á  su 


—  154  — 

madre,  hizo  todo  como  lo  había  prescrito  la  pi- 
cara vieja. 

Apenas  vio  el  novio  la  rama  del  olivo  bendi- 
to en  manos  de  su  mujer,  cuando  echó  á  huir 
precipitadamente. — Pero  como  hallase  puertas 
y  ventanas  cerradas,  y  las  rendijas  tapadas,  no 
viendo  mas  escapatoria  que  el  agujero  de  la  lla- 
ve, se  coló  por  él  como  por  una  puerta  co- 
chera, porque  habrán  Vds.  caido,  así  como  lo 
sospechó  la  tia  Holofernes,  en  que  aquel  gua- 
po mozo  tan  rubio  y  blanco  y  tan  bien  ha- 
blado, era  ni  mas  ni  menos  que  el  diablo  en 
persona,  el  cual  usando  del  derecho  que  le 
daba  el  anatema  que  contra  su  hija  lanzó  la 
tia  Holofernes,  queria  regalarse  con  los  obse- 
quios y  regocijos  de  una  boda,  cargando  lue- 
go con  su  mujer,  haciendo  así  en  beneficio  pro- 
pio lo  que  tantos  maridos  le  suplicaban  hiciese 
en  el  de  ellos. 

Pero  este  señor,  á  pesar  de  que  sabe  mu- 
cho según  es  fama,  habia  dado  con  una  sue- 
gra que  sabia  masque  el,  (y  no  es  la  tia  Ho- 
lofernes el  único  ejemplar  de  esta  especie). — 
Así,  apenas  entró  su  Señoría  en  el  agujero  de  la 
I  lave,  dándose  el  parabién  de  hab^r  hallado  como 
siempre  la  escapatoria,  cuando  se  encontró  pre- 
so en  una  redoma,  que  su  prevenida  suegra  te- 
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nia  aplicada  por  fuera  al  agujero  de  la  llave,  y 
no  bien  estuvo  dentro  cuando  la  vieja  tapó  la 
vasijaherrnéticamente:  rogábale  el  yerno  con  las 
voces  mas  tiernas  y  las  súplicas  mas  bumildes, 
con  los  ademanes  mas  patéticos,  que  le  diese 
carta  de  libertad.  Hacia  presente  cuánto  faltaba 
con  aquella  arbitrariedad  al  derecho  de  gentes, 
con  aquel  despotismo  á  la  Constitución.  Pero 
á  la  tia  Holofernes  no  la  embaucaba  el  diablo, 
ni  la  desconcertaban  arengas,  ni  la  imponian 
palabrotas;  y  así  no  hubo  tu  tia:  cargó  con  la 
redoma  y  su  contenido;  se  fué  á  un  monte,  y 
trepando,  trepando  con  vigor,  llegó  á  su  ele- 
vada cima,  escarpada  y  solitaria,  donde  depo- 
sitó la  redoma  porque  le  sirviese  de  cresta,  y 
se  alejó  amenazando  á  su  yerno  con  el  puño 
cerrado  á  guisa  de  despedida. 

Allí  permaneció  su  Senoria  diez  años.  —  ¡Qué 
diez  años,  señores!!!  el  mundo  estaba  como 
una  balsa  de  aceite.  —  Cada  cual  atendia  á  lo 
suyo,  sin  meterse  en  lo  que  no  le  competia. — 
Nadie  deseaba  ni  el  puesto,  ni  la  mujer,  ni  la 
propiedad  ajena; — el  robo  vino  á  ser  una  pala- 
bra sin  significado;  las  armas  enmohecieron;  la 
pólvora  se  consumió  solo  en  fuegos  artificiales; 
los  locos  no  pasaron  de  divertidos;  las  cárce- 
les se  vieron  vacías;  en  fin,  en  esa  década  del 
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siglo  de  oro,  no  acaeció  sino  un  solo  deplorable 
evento...  los  abogados  se  murieron  de  hambre  y 
de  silencio. 

Mas  ¡Ay! — Tan  feliz  estado  habia  de  te- 
ner íin;  todo  lo  tiene  en  este  mundo,  menos 
los  discursos  de  algunos  elocuentes  padres  de 
la  patria.  El  fin  de  la  envidiable  decena  fué  del 
modo  siguiente. 

ün  soldado  llamado  Briones  habia  obteni- 
do licencia  para  ir  por  unos  dias  á  su  pueblo, 
que  lo  era  Villa-Gañanes.  Seguía  este  un  ca- 
mino que  rodeaba  al  encumbrado  monte,  so- 
bre cuya  cúspide  estaba  el  yerno  de  la  tia  Holo- 
fernes,  renegando  de  todas  las  suegras,  presen- 
tes, pasadas  y  futuras,  prometiéndose  á  sí  mis- 
mo acabar  con  esa  clase  viperina,  cuando  re- 
conquistase su  poder,  valiéndose  para  este  fin 
de  un  medio  sencillo,  el  de  abolir  el  matrimo- 
nio: entre  tanto  pasaba  el  tiempo  en  componer  y 
recitar  sátiras  contra  la  invención  de  la  co- 
lada. 

Llegado  al  pié  del  monte,  Briones,  que 
según  lo  decia  su  apellido  tenia  brios  aumen- 
tativos, no  quiso  echarse  á  un  lado  como  lo 
hacia  el  camino,  sino  que  siguió  derecho, 
asegurando  á  los  arrieros  que  venian  con  él, 
que  si   el   monte  no  se  le  quitaba  de  delante 
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pasaría  por  encima  de  él,  aunque  fuese  tan  al- 
to que  le  costara  descalabrarse  contra  la  bóve- 
da del  cielo. 

Llegado  arriba,  quedóse  Briones  admira- 
do al  ver  aquella  redoma  que  á  manera  de  ber- 
ruga  llevaba  el  monte  en  las  narices: — cogióla, 
miróla  al  trasluz,  y  al  percibir  al  diablo,  que  con 
los  anos,  el  encierro  y  ayuno,  los  rayos  del  sol, 
y  la  tristeza,  se  habia  quedado  tan  consumido 
y  amojamado  como  una  ciruela  pasa,  esclamó 
asombrado. 

— ¿Qué  bicho,  qué  mal  enjendro,  qué  fenó- 
meno es  este? 

— Soy  un  honrado  y  benemérito  diablo, 
mejorando  lo  presente,  contestó  humilde  y  cor- 
tesmente  el  encerrado:  la  perversidad  de  una 
traidora  suegra  fque  en  mis  garras  caiga)  me 
tiene  aquí  encerrado  hace  diez  años;  libérta- 
me, valiente  guerrero,  y  te  otorgaré  el  favor 
que  me  pidas. 

— Quiero  mi  licencia;  respondió  Briones, 
sin  vacilar. 

— La  tendrás;  pero  destapa,  destapa  pron- 
to, que  es  una  monstruosa  anomalía  tener 
arrinconado  en  este  tiempo  de  revoluciones  al 
primer  revolucionario  del  mundo. 

Briones  sacó  un   poco  el  tapón  y  salió  de 
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la  redoma  un  vapor  mefítico  que  le  subió  al 
cerebro.  Estornudó  y  en  seguida  se  apresuró 
á  volver  á  apretar  el  tapón  con  la  mano  esten- 
dida dando  una  furiosa  palmada,  de  modo  que  el 
corcho  se  hundió  depronto,  estrujando  al  preso, 
que  dio  un  grito  de  rabia  y  dolor. 

— ¿Qne  haces,  vil  gusano  terrestre,  mas 
malo   y  pérfido  que  mi  suegra?  esclamó. 

— Es,  respondió  Briones,  que  pongo  otra 
condición  en  nuestro  trato;  me  parece  que  el 
servicio  que  voy  á  hacerte  lo  vale. 

— ¿Y  cuál  es  esa  condición,  pesado  liberta- 
dor? preguntó  el  diablo. 

— Quiero  por  tu  rescate  cuatro  duros  dia- 
ríos  mientras  yo  viva. — Piénsalo,  pues  esta  sí 
que  es  la  de  dentro  ó  fuera. 

— Por  Satanás,  por  Lucifer,  por  Belcebii, 
esclamó  el  diablo,  miserable,  avariento,  no 
tengo  dinero. 

— ¡Oh!  repuso  Briones,  vaya  una  respues- 
ta para  un  señorón  como  tú!  esa  es  compadre, 
respuesta  de  ministro. — Ni  te  pega  á  tí  ni  me 
conviene  ámí. 

— Pues  ya  que  no  me  crees,  dijo  el  diablo, 
déjame  salir,  y  te  ayudaré  á  procurártelo  co- 
mo he  hecho  con  muchos  otros:  eso  es  lo 
que  puedo  hacer  por  tí.  Suéltame,  con  mil  de 
losmios, suéltame. 
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— Poco  a  poco,  contestó  ei  soldado,  na- 
die nos  corre,  y  maldita  la  falta  que  haces  en 
el  mundo.  Ten  entendido  que  te  he  de  tener 
agarrado  por  la  cola  hasta  que  me  cumplas  lo 
prometido,  y  si  no,  no  hay  nada  de  lo  dicho. 

— ¿No  te  fias  de  mí,  insolente?  gritó  el 
diablo. 

— No,  respondió  Briones. 

— Lo  que  me  pides  es  contra  mi  dignidad, 
dijo  (^1  preso  con  toda  la  arrogancia  que  podia 
demostrar  una  ciruela  pasa. 

— Pues  me  voy,  dijo  Briones. 

— Agur,  dijo  el  diablo,  por  no  decir  adiós, 

— Pero  viendo  que  Briones  se  alejaba,  em- 
pezó el  preso  á  dar  desaforadas  vueltas  por  la 
redoma,  llamando  á  gritos  al  soldado. 

—Vuelve,  vuelve,  amigo  querido,  decía,  y 
para  sí  anadia;  ¡que  no  te  cogiera  un  toro  de 
cuatro  ailos,  truhán  desalmado!  pero  seguía  gri- 
tando: ven,  veUj  benéfica  criatura,  libértame, 
y  agárrame  por  la  cola  ó  por  las  narices,  guer- 
rero benemérito;  y  seguía  murmurando:  de  mí 
cuenta  queda  vengarme,  soldado  perverso;  y  si 
no  puedo  lograrlo  haciéndote  yerno  de  la  tia 
Holofernes,  he  de  hacer  que  ardáis  cara  con  ca- 
ra en  la  misma  hoguera,  ó   he  de   poder  poco. 

Al  ver  las  súplicas   del  diablo,  volvió  Brío- 
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nes  y  destapó  la  redoma.  Salió  [^el  yerno  de  la 
tia  Holofernes  como  un  pollo  del  cascaron,  sa- 
cando primero  la  cabeza,  y  sucesivamente  to- 
do el  cuerpo,  y  por  último  la  cola,  de  que  se 
asió  Briones,  por  mas  que  quiso  encogerla  el 
rabudo. 

Después  que  el  ex-preso,  que  estaba  bastan- 
te entumido,  se  sacudió  y  esperezó,  estirando 
bien  los  brazos  y  las  piernas,  se  pusieron  en 
camino  para  la  corte,  raneando  el  diablo  por 
delante,  y  siguiéndole  el  soldado  llevando  la  co- 
la bien  cogida  con  sus  manos. 

Llegados^  que  fueron  a  la  corte,  díjole  el 
diablo  á  su  libertador. 

—  Voy  á  meterme  en  el  cuerpo  de  la  prin- 
cesa, á  quien  el  rey  su  padre  quiere  con  estre- 
mo, y  la  daré  tales  dolores  que  ningún  médi- 
co los  sepa  curar;  te  presentarás  tú  enton- 
ces, ofreciéndote  á  curarla,  mediante  la  recom- 
pensa de  cuatro  duros  diarios,  y  saldré;  al  pun- 
to se  aliviará  y  nuestras  cuentas  quedarán  sal- 
dadas. 

Todo  sucedió  según  lobabia  arreglado  y  pre- 
visto el  diablo;  pero  no  acertó  á  prever  que  al 
quererse  marchar  Briones  le  agarró  por  la  cola  y 
le  dijo. 

—Bien  pensado,  Señor,    son   cuatro  duros 


una  mezquindad  indigna  de  vos,  de  mí  y  de 
servicio  que  os  he  prestado.  Buscad  medio  de 
mostraros  mas  generoso.  Eso  os  hará  honor 
en  el  mundo,  donde  (perdonad  mi  franqueza) 
no  gozáis  de  la  mejor  opinión, 

— Que  no  pueda  yo  cargar  contigo!  (dijo 
para  sí  el  demonio)  ppro  estoy  tan  débil  y  tan 
entumecido,  que  ni  puedo  conmigo  mismo. 
¡Tengo,  pues,  que  tener  paciencia!  eso  que  los 
hombres  llaman  una  virtud.  Oh!  ya  compren- 
do por  qué  vienen  tantos  á  mi  poder,  por  no 
haberla  practicado.  Anda  pues,  maldito  de 
cocer,  anda,  que  de  la  horca  has  de  venir  á  la 
caldera,  donde  todo  saldrá  á  la  colada.  Va- 
mos á  Ñapóles,  ya  que  me  es  preciso  ceder 
para  libertad  mi  rabo,  del  que  no  me  despren- 
do porque  no  me  es  posible.  Vamos  y  nos  val- 
dremos del  arbitrio  de  antes  para  saciar  tu  co- 
dicia. 

Todo  salió  á  medida  de  su  deseo.  La  prin- 
cesa de  Ñapóles  se  revolvía  convulsa  de  do- 
lores en  su  lecho.  El  rey  estaba  en  la  rnayor 
aflicción. 

Presentóse  Briónes  con  la   arrogancia  del 

que  sabe  que  el  diablo  le  ayuda.   El  rey  ^  Jmitió 

sus  servicios,  pero  puso  una  condición,  qaefué, 

que  si  en  tres  dias  no  curaba  á  la  princesa,  co- 

u 


ino  ofrecía  hacerlo  con  tanta  seguridad,  seria  el 
presuntuoso  doctor  ahorcado.  Briones,  seguro 
del  buen  éxito,  no  pu'^o  la  menor  objeccion. 

Por  desgracia  oyó  el  diablo  el  trato,  y  dio  un 
arinco  de  alegría  al  ver  cómo  se  le  venia  á  las 
-   manos  la  ocasión  de  vengarse. 

El  brinco  del  diablo  causó  ala  princesa  tales 
dolores,  que  gritó  se  llevasen  al  médico. 

A.1  dia  siguiente  se  repitió  la  misma  escena. 
Briones  conoció  entonces  que  el  diablo  hacia  de 
las  suyas  y  que  su  intención  era  dejarle  ahorcar. 
Pero  Briones  no  era  hombre  que  perdia  la  ca- 
beza. 

Al  tercer  dia  cuando  el  presunto  médico  lle- 
gó estaban  levantando  la  horca  frente  á  la  puer- 
ta del  mismo  palacio. 

Al  entrar  en  la  estancia  de  la  princesa  redo- 
blaron  los  dolores  de  la  i)aciente,  y  se  puso  á 
gritar  que  echasen  fuera  á  aquel  curandero  im- 
postor. 

— Todavía  no  se  han  agotado  todos  mis  re- 
cursos, dijo  Briones  ron  gravedad,  üígnese  V. 
A.  aguardar  un  rato.  Salió  en  seguida,  y  dio 
orden  en  nombre  de  la  princesa  que  repicasen 
todas  las  campanas  de  la  ciudad. 

Cuando  volvió  á  la  estancia  real,  el  diablo 
que  aborrece  de  muerte  el  s  )iiido  de  las  campa- 
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ñas,  y  que  además  es  curioso,  preguntó  á  Brío- 
nes:  ¿á  qué  santo  es  el  repique? 

Repican,  respondió  el  soldado,  por  la  llega- 
da de  vuestra  suegra,  que  he  mandado  á  llamar. 

Apenas  oyó  el  diablo  que  llegaba  su  suegra, 
cuando  echó  á  huir  con  tal  rapidez  que  ni  un 
rayo  de  sol  le  hubiese  alcanzado.  Ufano  como 
un  gallo,  pero  mas  feliz  que  el  de  Morón,  se 
quedó  Briones  cacareando  y  con  plumas. 


TRIBULACIONES  DE  UN  REMENDERO, 


Habíase  un  zapatero  remendón,  que  en  pun- 
to á  feo  no  habia  quien  le  ganase,  ni  en  punto 
á  mal  genio  habia  quien  le  igualase.  Sentado 
ante  su  mesilla,  en  su  casa-puerta,  calado  el 
gorro  de  algodón  que  habia  sido  azul  y  blanco, 
cuyos  colores,  subiendo  el  blanco,  bajando  el 
celeste,  se  habían  fundido  en  un  tinte  incalifi- 
cable, ó  sea  tinte  unión  sospechosa,  puesto  su 
delantal  de  cuero  y  sus  espejuelos  de  cuerno,  era 
el  dicho  remendón  el  negro  blanco  de  todos 
los  traviesos  chiquillos  del  barrio,  los  que  con 
todas  las  viejas  de  ídem,  que  eran  sus  parro- 
quianas, habian  gastado  la  paciencia  del  remen- 
don  hasta  dejarlo  sin  ninguna. 

El  tio  Hormazo,  que  era  el  nombre  que  le 
habian  puesto,  por  ser  su  habitual  amenaza  á 
los  chiquillos  tirarles  un  hormazo,  era  un  hom- 
bre grave  y  muy  rígido;  convenia  en  que  las 
botas  dehian  salir  á  la  calle,  pero  las  mocitas 
no;  que  los  zapatos  dcbian  tener  compañero, 
pero  que  las  mozas   recatadas  no  debian  tener 
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Otro   que  el  anafe,    el  torno  de  hilar,  y  el  ro- 
sario. 

Pero  su  hija  Mariquita  no  era  de  la  misma 
opinión  que  su  padre,  porque  nunca  dio  orugon 
mas  feo  y  rastrero,  vida  á  mas  vistosa  y  casqui- 
vana mariposa:  esta  mariposa  se  habia  enamo- 
rado y  entendido  por  seña  s  con  un  teniente,  el 
que  maldita  la  gracia  le  hacia  al  tio  Hornazo: 
este,  por  vigilar  y  cuidar  á  su  hija,  iba  descui- 
dando los  zapatos  viejos,  y  por  atender  á  la  fa- 
ma de  su  hija  iba  perdiendo  la  suya.  ' 

Una  mañana  estaba  el  tio  Hormazo  mas  de- 
sesperado que  nunca;  el  almidón,  aunque  mas 
podrido  que  de  costumbre,  se  lo  habia  comido  ef 
gato  que  estaba  muerto  de  hambre;  el  hilo  se  te 
habia  enredado,  y  el  cerote  se  le  habha  perdido; 
ya  habia  reñido  con  tres  viejas,  que  habian  pro- 
metido vengarse,  cuando  llegó  una  mozuela 
desenvuelta,  la  cual  dijo  sin  preámbulo. 

— Y  mis  zapatos? 

— No  están,  contestó  lacónicamente  el  tío 
Hormazo. 

— Habráse  visto  viejo  más  embustero!  ¿no 
me  dijo  Yd.  que  estarian? 

— Me  equivoqué. 

— No  podré  ir  al  fandango,  dijo  pateando  la 
mozuehlla. 
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— Mejor:  las  mocitas  pierden  su  estimación 
en  los  fandangos;  á  coser,  á  barrer;  ea,  anda! 
—Pues  he  de  bailar  y  he  de  cantar  mien- 
tras me  dé  gana:  ¿está  Vd.?  que  yo  vengo  aquí 
por  mis  zapatos  y  no  por  sermones:  vaya  con 
el  viejo  este,  que  no  quiere  que  se  cante  y  se 
baile  y  miente  mas  que  el  almanaque! 
Y  se   fué  cantando  á  gritos: 

A  la  puerta  de  un  sastre 
todas  son  tiras, 
y  á  la  de  un  zapatero 
todas  mentiras. 

Tienen  los  zapateros 
en  el  cogote 
un  letrero  que  dice 
viva  el  cerote. 
El  tio  Hormazo  impaciente  iba  á  contestar- 
la, cuando  entró  un  chiquillo. 

— ¿Qué  quieres?  preguntó  con  su  vocejón  y 
torba  y  desconfiada  mirada  el  remendero. 

— Preguntarle  á  Vd.,  tio  Hormazo,  si   ha 
confesado? 

— ¿Te  vas,  ote  envió  al  demonio? 
— Es  que  venia  á  ensenarle  á  Vd.  su  con- 
fesión, que  es  así: 

yo  zapatero 
pecandero 


embustero 

me  confieso   á   Andero, 

á  Pedro  Botija 

y  á  Antón  Perulero. 

— Bribón,  tunanta.!  si  te  tiro  un  hormazo  te 
abro  la  crisma, 

Pero  la  amenazarla  crisma  estaba  ya  fuera 
de  tiro. 

No  había  pasado  un  cuarto  de  hora,  cuando 
se  presentó  otro  marchante.  Este  no  fué  mal 
acogido,  porque  traia  en  la  mano  un  zapato  que 
por  delante  abria  una  inmensa  boca  como  un 
gran  pez  que  parecía  amenazar  al  tío  Hormazo: 
en  cuanto  al  talón,  era  una  triste  ruina;  aquel 
edificio  yacía  por  tierra. 

— Déjalo  ahí,  dijo  sin  asustarse  y  sin  con- 
dolerse el  remendón,  hecho  á  ver  como  un  ci- 
rujano de  ejército  descalabros,  y  como  un  an- 
ticuario ruinas. 

— Cuidado!  que  dice  mi  madre  que  quede 
bien   cosido  y  firme! 

— Pues...  mire  la  advertencia!  gruñó  el  tío 
Hormazo:  ¿te  se  ha  figurado,  metebulla,  que 
coso  yo  con  telarañas? 

-  Lo  advierto,  respondió  el  chiquillo  toman- 
do el  portante   porque: 

Dice  el  remendero  pobre 
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Tente,  tente  hasta  que  cobre. 
— Por  via  del  demonio  malo  tu  padre! . . .  que 
si  te  tiro  un  hormazo  te  has  de  acordar  de  mi. 
— Tío  Hormazo!  dijo  otro  muchacho  pre- 
sentándose con  los  fueros  de  embajador,  de  par- 
te mi  abuela  por  mor  de  Vd.  que  no  le  ha  co- 
sido el  zapato  no  puede  ir  á  misa,  y  que  es  Vd. 
un  judío. 

— Yo  judío!  ¡mira  so  insultante!  vuélveme 
con  otra  insolencia,  y  por  mi  la  cuenta  si  con 
el  hormazo  que  te  tire  no  te  dejo  estampados 
los  sesos  en  la  pared,  so  bribón!  dilé  á  la  mal- 
hablada de  tu  abuela  que  los  descalzos  se  van 
mas  fácil  á  la  gloria  que   los  calzados. 

— Entonces,  tio  Hormazo,  ya  que  calza  Vd. 
cristianos,  está  Vd.  trabajando  para  el  diablo; 
bien  dice  mi  abuela  que  es  Vd.  un  judío,  y 
asina  dice  la  copla: 

Un  remendero  fué  á  misa 
y  no  sabia  rezar, 
y  andaba  por  los  altares 
¿zapatos  que   remendar? 
Esta  vez  la   horma  fué  por  los  aires;   pero 
dio  contra  la  puerta,  cuando  ya  estaba  el  chi- 
quillo en  la  acera  de  enfrente  cantando: 
zapatero,  remendero 
come  tripas  de  carnero. 


Pues  no  es  este  un  oficio  para  condenará 
un  cristiano!  esclamó  desesperado  el  antítesis 
de  Herodes;  esto  es  la  víctima  de  la  tiranía 
muchachil,  (ay!  ¡y  no  es  la  sola,  que  bastantes 
hay!)  vamos,  sefior,  que  ni  la  paciencia  de  Job! 
hato  de  pillos! 

Entonces  se  asomó  al  umbral,  v  subió  el 
poyete  con  mucho  trabíijo,  quedándose  planta- 
do en  él,  un  sujeto  microscópico  de  cinco  años, 
que  apenas  hablaba  claro:  recobrado  su  equili- 
brio, merced  á  apoyar  una  mano  en  la  pared, 
se  quedó  derecho,  y  presentando  como  presen- 
ta una  centinela  el  fusil,  una  gran  asta  de  buey 
al  tio  Hornazo,  dijo: 

Señor  remendero  garvoso 
quié  Vd.  hace  unos  zapatos  pa  este  buen  mozo? 

— Ah  gurrapatillo!  esclamó  fuera  de  si  el 
remendón;  ¿tú  también  te  metes  á  hacer  burla? 
Ahora  lo  verás! 

Pero  como  el  enemigo  era  tan  débil,  y  el 
tio  Hormazo  generoso,  no  acudió  á  su  arma 
favorita  la  horma,  sino  que  cogió  una  escoba 
de  mano  y  se  la  tiró  al  gurrapato:  este  asus- 
tado, se  habia  vuelto;  pero  no  atinaba  á  bajar- 
se por  lo  cual  el  proyectil  -le  dio  con  todo  su 
ímpetu  por  detrás,  cayendo  al  suelo  hechos  un 
lio  el  gurrapato,  el  asta  y  la  escoba  de  mano, 
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Al  oir  los  poderosos  berridos  que  daba  e\  porla 
asía  acudieron  de  la  casa  contigua  su  madre, 
su  abuela,  su  lia,  su  madrina,  y  media  docena 
de  vecinas  á  cual  mas  compadecidas  de  la  víc- 
tima, y  á  cual  mas  enardecidas  de  indignación 
contra  el  Fierabrás  remendero.  Como  un  fuego 
graneado  fueron  lanzados  al  tio  Hormazo  los 
siguientes  requiebros: 

La  madre.   ¡Hereje! 

La  abuela.    ¡Herodes! 

La  tía.   ¡Alma  de  Cain! 

La  madrina.   ¡Sin  entrañas! 

La  prima.  Desalmado! 

Una  vieja.   ¡Judio! 

Una  modista.   ¡Nerón! 

La  mujer  de  un  miliciano.   ¡Déspota! 

La  mujer  de  un  marinero.   ¡Pirata! 

La  mujer  de  un  soldado.   ¡Moro  Riff! 

Una  corsetera  francesa.   ¡Ogre! 

Una  negra  mendiga.   ¡Caravali  Bozal! 

Una  beata.    ¡Impio! 

Una  antirusa.   ¡Cosaco! 

Una  chiquilla.   ¡Cu! 
El  blanco  de  todas  aquellas  iras  siguió  tran- 
quilamente uniendo  suelas  y  palas   desunidas, 
sin  hacer  otra  cosa  que  repetir  de  cuando  en 
cuando:   esta   vez  ha  sido  la  escoba;  la  primera 
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vez  que  ese  escuerzo  mal  criado  se  venga  ha- 
ciendo burla  de  un  hombre  respetuoso,  será  un 
hormazo  el  que  le  ensefie  crianza;  estás  preve- 
nida.  Juana  Gañotes. 

Pero  no  estaba  el  tio  Hormazo  al  cabo  de 
sus  tribulaciones,  pues  en  este  instante  vio 
pasar  rozagante  con  la  gorrita  de  cuartel  ter- 
ciada sobre  la  frente  y  aire  jaque  al  asistente 
del  oficial,  que  merced  ala  bulla  y  algazara  que 
habia  allí  armada,  esperó  poder  pasar  sin  ser 
notado  por  el  cancervero  de  la  pretendida  de 
su  teniente.  Mas  se  engañó:  al  vigor  del  can, 
unia  el  remendón  los  cien  ojos  de  Argos. 

Al  ver  eltio  Hormazo  aquella  aparición  gar- 
bosa y  hostil,  su  temple  se  acabó  de  agriar,  y 
se  puso  de  concierto  con  el  de  su  almidón.   Se 
dio  un  puñetazo  en  la  cabeza,  con  lo  cual  que- 
dó el  gorro  de  algodón  terciado  sobre  áu  calva, 
y  el  mismo  aire  crane,  (como  dicen  los  france- 
ses,) que  tenia  la  gorra  de  cuartel  del  asisten- 
te. Habiendo  en  consecuencia  de  esto  quedado 
descubierta  una  de  sus   orejas,  pudo  oir  per- 
fectamente lo  que  al  pasar,  sin  detenerse,  y  en 
voz  de  tenor  cantaba  el  Mercurio,  y  era  esto  • 
Arandin,[arandin,  arandé. 
Seña  Mariquita  atiéndame  usté. 

Y  siguió  su  camino. 


Yo  también  atiendo  dijo  para  si  el  remen- 
don,  metiendo  y  sacando  el  hilo  con  las  fuer- 
zas de  un  Hércules  y  con  los  brios  de  un 
Aquiles. 

De  ahí  á  un  rato  volvió  á  pasar  el  enemigo 
cantando  en  la  misma  voz  de  tenor: 
Seña  Mariquita  la  del  falalá. 
Dice  mi  teniente  que  vaya  usté  allá. 
Y  pasó  como  quien  no  quiere  la  cosa. 
— Habráse  tunantes?  gruñó  indignado  el  se- 
vero remendon- 

Al  cabo  de  quince  minutos  hizo  el  militar  su 
tercera  aparición:   el  remendero  estrujó  de  co- 
raje entre  sus  manos  una  suela  vieja;  entonces 
oyó  abrirse  suavemente  la  ventana  de  su  ha- 
bitación,  y  una  voz  de  tiple  que  cantaba. 
Arandin,  arandin,  arandero. 
Dile  á  tu  teniente  que  allá  iré  yo  luego. 
Apenas  concluia  la  voz  de  tiple,  cuando  el 
tio  Hormazo,   tirando  furioso  la  mesa  con  to- 
dos sus  despojos  y  cachivaches,  teniendo  en  su 
alzada  mano  una  horma,  salió  á  la  calle  cantan- 
do con  un  formidable  vocejón  de  bajo. 
Arandin,  arandin,  arandaso, 
Como  te  menees  te  tiro  un  hormaso.  (1) 

(1)  Este  cuento  tiene  su  gracia  en  que  se  cantan  los  trozos  del 
arandin,  con  una  graciosa  tonada  que  le  es  propia,  en  voz  de  tenor 
de  tiple  y  vocejón  de  bajo. 


CHASCARRILLOS. 


Un  Cura  predicaba  sobre  el  milagro  de  pan 
y  peces,  y  habiéndose  equivocado,  dijo  que  cin- 
co mil  peces,  bastaron  para  satisfacer  á  cinco 
personas. — ¿Y  no  se  ahitaron?  le  preguntó  un 
chasco. — No,  y  ahí  estuvo  el  milagro,  contestó 
el  predicador  sin  perturbarse. 


Unos  estudiantes  que  iban  por  un  camino, 
vieron  en  un  cerro  á  un  pastor  y  se  propusieron 
burlarse  de  él. — Tio!  le  gritaron:  ¿ha  visto  Vd. 
pasar  por  aquí  un  burro? -¿Llevaba  albarda? 
repuso  el  pastor  con  mucha  cachaza. — Sí. — ¿Y 
jáquima?— También.— ¿Y  baticola?— Sí. — ¿Y 
cincha? — Sí. — Pues  no  lo  he  visto,  respondió  el 
pastor. 


Iba  uno  por  un  camino  y  se  encontró  con 
otro  que  campechanamente  le  preguntó: — Com- 
padre, es  este  el  camino  de  la  villa? — A  lo  que  el 


otro  le  coniestó  volviéndole  la  espalda. — Ni  este 
es  el  camino,  ni  yo  soy  su  compadre. 


Una  se  fué  á  confesar  y  dijo: — En  el  primer 
mandamiento  no  pequé,  en  el  segundo  sí,  vaya- 
se lo  uno  por  lo  otro  y  asi  siguió  con  los  demás. 
— El  Padre  que  era  vivo  y  se  iba  impacientando, 
le  dijo  cuando  concluyó:  el  afio  pasado  te  di  la 
absolución;  este  no  te  la  doy,  y  vayase  lo  uno 
por  lo  otro. 


Un  Cura  muy  celoso  por  el  culto,  quiso  ba- 
cer  una  función  al  Patrono  del  pueblo;  pero  este 
que  era  muy  pobre,  no  tenia  para  su  iglesia  ni 
órgano,  ni  sorchantre.  El  barbero  era  un  can- 
tador y  tocador  de  fama,  y  al  Cura  se  le  ocurrió 
preguntarle  si  seria  capaz  de  acompañarle  en 
una  misa  cantada.  El  barbero,  que  era  fanfarrón, 
y  se  creia  capaz  de  todo,  le  contestó  muy  en  sí, 
que  lo  era  para  eso,  y  para  cuanto  hubiese  que 
cantar  en  el  mundo.  Mucho  se  alegró  el  buen 
Cura  que  desde  luego  dispuso  su  función,  man- 
dó repicar  á  misa  mayor,  y  previno  la  iglesia,  lá 
que  al  día  siguiente  se  llenó  de  gente,  y  comen- 
ó  el  Cura  su  misa  cantada,  tan  confiado  en  las 
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promesas  del  barbero.  Pero  cuál  seria  su  asom- 
bro y  su  despecho,  cuando  al  entonar  el  Gloria, 
notó  que  el  barbero  en  tono  de  fandango  prosi- 
guió el  canto  con  acompañamiento  rajado  de 
esta  suerte:  ay  qué  gloria,  quégloria,  qué  gloria; 
tan,  tan,  tan,  tan,  tan,  tan,  y  entusiasmándose 
con  lo  bien  que  resonaba  la  guitarra  y  su  voz  en 
la  bóveda  del  coro,  continuó  cada  vez  mas  recia  y 
precipitadamente:  ay,  qué  gloria,  qué  gloria,  qué 
gloria,  tan,  tan,  tan,  tan,  tan,  tan,  tan.  Hasta 
que  no  pudiendo  ya  sufrir  el  Cura  aquella  estú- 
pida irreverencia,  arrastrado  por  su  impaciencia 
é  indignación,  se  volvió  hacia  el  coro  y  levan- 
tando los  brazos  esclamó:  ay  qué  bestia,  qué 
bestia!  qué  bestia!  qué  bestia! 


Un  soldado  fué  alojado  en  un  pueblecito  en 
casa  de  la  alcaldesa,  que  lo  recibió  muy  mal. 
Hágame  V.  el  favor,  le  dijo  el  soldado,  de  des- 
pertarme alas  tres,  que  tenemos  que  marchar: 
á  lo  que  le  contestó  su  patrona  con  mal  gesto 
señalándole  hacia  un  gallo  y  dos  gallinas  que, 
colocadas  las  unas  debajo  del  otro,  estaban  so- 
bre dos  palos  atravesados:  ahí  tiene  V.  el  reloj, 
que  lo  despertará,  porque  en  punto  de  las  tres 
canta.     Y  así  sucedió;  el  soldado   se  levantó. 


-  176  — 


cargó  con  el  gallo  las  gallinas,  y  dejando  es- 
crito con  un  carbón  en  la  pared  de  la  cocina: 
con  Dios,  señora  alcaldesa,  que  me  llevo  el  re- 
loj y  las  pesas. 


Díjole  un  ciego  á  un  muchacho  que  llevaba 
de  lazarillo  que  fuese  á  una  tienda  de  monta- 
ñés en  que  le  solian  socorrer,  á  pedir  una  li- 
mosna.— Diéronle  una  sardina  frita  que  el  chi- 
quillo se  comió,  y  dijo  al  ciego  que  no  le  habian 
dado  nada;  pero  el  ciego  que  notó  el  olor  de  la 
sardina,  conoció  el  embuste  y  le  dio  una  pa- 
liza.— Siguieron  andando  y  el  lazarillo  llevó  al 
ciego  derecho  hacia  una  esquina  contra  la  que 
se  dio  un  tremendo  encontronazo...  Picaro!  es- 
clamó el  ciego,  y  el  chiquillo  le  contestó  echan- 
do á  correr: 

y  Vd.,  que  olió  la  sardina, 
¿por  qué  no  ha  olido  la  esquina? 


Habia  un  viejo  que  tenía  un  peral  y  todos 
los  años  le  quitaban  las  peras  sin  que  pudiese 
averiguar  quienes  eran  los  ladrones.  Desespe- 
rado determinó,  quedarse  una  noche  de  luna 
en  acecho,  asomado  á  la  ventana  de  una  bohar- 


—  477  — 

(lilla. — A  eso  de  media  noche,  vinieron  unos 
estudiantes  disfrazados  de  fantasmas,  con  velas 
en  las  manos  y  sárgenas  en  los  hombros,  y  se 
encaminaron  en  procesión  hacia  el  peral  can- 
tando en  tono  de  prefacio; 
Andar,  andar, 

hasta  lleijar  al  peral. 

Cuando  éramos  vivos 

andábamos  por  estos  caminos; 

y  ahora  que  estamos  muertos, 

andamos  por  estos  desiertos. 

Hasta  cuando  durarán   nuestras   penas? 

Hasta  que  les  sárgenas  estén  llenas. 
Ay!  dijo  el  viejo;  estas  son  las  almas  de  los 
que  me  han  robado  las  peras,  que  están  penan- 
do su  delito.  R.  L  P.   A,,  y  se  fué  á  acostar. 


Habia  un  hombre  que  era  tejedor;  tenia  una 
mufifer  muy  buena  y  muy  viva,  pero  le  había 
dado  la  mania  de  ser  celoso,  y  de  figurarse  que 
su  honrada  muger  le  podia  faltar.  Una  mañana 
sabiendo  que  su  muger  habia  ido  á  confesar,  y 
queriéndose  cerciorar  de  si  sus  sospechas  eran 
ciertas,  se  puso  un  hábito  de  frayle  y  se  sentó 
en  el  confesonario.  Llegó  la  muger,  que  lo  habia 
conocido  y  le  dijo.— Acusóme  Padre,  que  he  te- 
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uido  amores  con  un  mozo,  después  con  un 
viejo,  y  después  con  un  fraile. — Yete  de  aquí! 
le  dijo  el  finjido  fraile;  no  hay  absolución  para 
tales  delitos. 

Fuese  en  seguida  á  su  casa,  y  se  puso  á  tejer; 
pero  como  estaba  tan  rabioso,  empezó  á  cantar 
para  que  lo  oyese  su  muger: 

Acusóme,  Padre  con  mucho  descoco 

Que  he  tenido  amores  con  un  hombre  mozo. 

Después  con  un  viejo,  después  con  un  fraile, 

Y  teje  que  teje,  y  dale  que    dale. 

A  lo  cual  ella,  en  la  misma  tonada,  contestó 
de  esta  suerte: 

Si  te  lo  dije  fué  por  ser  verdad 
Puesto  que  te  quise  en  tu  mocedad. 
Ayer  siendo  viejo,  y  hoy  siendo  fraile; 

Y  teje  que  teje,  y  dale  que  dale. 

Con  lo  cual  se  quedaron  tan  amigos  por 
ciento  y  únanos. 


Se  estaba  confesando  un  jitano,  y  dijo  al 
Confesor.— Padre,  me  confieso  que  he  robado 
una  soga. — Válgame  Dios,  y  que  no  podáis  re- 
sistirá esta  tentación,  que  es  un  pecado  mor- 
tal! y  gracias  que  no  fué  cosa  mayor. — Es  que 
detrás  se  vino  lajáquima. — ¿Esa  mas?— Y  de- 
trás la  albarda. — La  albarda  también? — Ydebajo 
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se  vino  la  muía. — E?a  es  mas  negra!  esclamó  el 
confesor. — No  señor,  respondió  el  gitano;  más 
negra  era  la  otra  que  se  vino  detrás  de  la  pri- 
mera.   (1) 


Yivia  un  matrimonio  sordo  con  su  madre 
sorda,  y  tenian  una  hija  y  un  hijo  sordos.  Iban 
mal  sus  asuntos,  y  no  habiendo  pagado  el  alqui- 
ler de  su  casa  por  muchos  meses,  el  dueño  de  la 
finca  los  mandó  mudar.  Una  mañana  que  iba 
el  marido  á  la  plaza,  se  dio  de  manos  á  boca 
con  el  amo  de  la  casa. — ¿Qué  tal  le  va  á  V-  en 
su  casa  nueva?  le  preguntó  este  al  verlo. 

— ¿Que  me  vá  Y,  á  embargar  por  lo  que  le 
adeudo?  esclamó  asustado  el  sordo. — No  hom- 
bre, no  digo  eso. — ¿Que  hoy  mismo?  tornó  á 
esclamar  el  sordo  estremecido,  y  echó  á  correr 
que  bebia  los  vientos  hacia  su  casa,  á  laque 
llegó  desalado.  Sumuger  estaba  mala:  muger, 
la  gritó  al  entrar,  manda  fuera  de  casa  las  co- 
sas de  mas  valor,  que  hoy  nos  van  á  embargar. 
— Tu  padre  dice  que  no  se  halla  el  jarabe  de 
malva  loca  blanca,  que  es  el  solo  que  me  alivia 
el  pecho!  dijo  la  pobre  enferma  á  su  hijo. — M^- 
dre  dice  que  no  me  puede  coser  la  chaqueta. — 

(1)    Aquí  encuentra  su  origen  el  dicho  vulgar  de   «esa  es   mas 
uegra.» 
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Sin  ella  no  puedo  salir;  conque  cósemela  tú, 
dijo  el  hijo  á  su  hermana. — Su  hermana  se  echó 
á  llorar  y  le  dijo  á  su  abuela. — Mi  hermano  dice 
que  José  le  habla  á  Petrolaü — siempre  pensé 
que  ese  mal  nacido  nos  hacia  cara  á  las  dos. — 
¿Conque  al  fin  se  ha  sabido  que  fué  el  monacillo 
quien  le  robaba  las  velas  á  San  Pancracio?  me  lo 
sospeché  y  se  lo  dije  al  Sacristán,     contestó  la 

abuela. 

El  lector. — ¿Esto  es  lo  que  llaman  los  An- 
daluces un  chascarrillo?  confieso  que  no  le  hallo 
ni  chispa,  ni  sentido. 

Tío  Romance. — Lo  poco  nunca  dio  mucho, 
Seilor;  pero  no  deja  de  ser  este  chascarrillo  un 
proverbio  puesto  en  acción,  y  es  el  de:  Cada 
uno  trata  de  lo  que  mata,  y  suele  ser  sordo  á  apu- 
ros ágenos. 


Habia  en  Sanlúcar  de  Barrameda  una  her- 
mandad de  San  Pedro,  que  pensó  en  hacerle  al 
santo  en  su  dia  una  funcion^  de  las  buenas. 
Aviaron  de  un  todo  la  iglesia,  que  pusieron  co- 
mo nueva;  compraron  la  cera  y  apalabraron  al 
predicador,  á  los  cantores  y  á  los  músicos. 

Estando  la  víspera  vistiendo  al  santo,  cate 
V.  que  se  les  cae  de  las  manos  y  se  hace  peda- 
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zos,  incluso  el  gallo,  que  se  le  quebró  una  pa- 
la y  se  descrestó. 

¡Aquí  de  los  apuros!  ¿qué  se  hacia?  los  her- 
manos estaban  cuajados,  ahilados,  de  manera 
que  si  les  hubiesen  puesto  un  papel  en  la  boca 
se  ahogaban.  El  hermano  mayor,  al  que  no  se 
le  iban  las  marchanas,  propuso  que  se  llamase 
á  un  zapatero  de  viejo,  á  quien  por  su  perfecta 
semejanza  con  el  santo,  le  hablan  puesto  por 
nombre  tio  San  Pedro,  para  que  durante  la  fun- 
ción, y  vestido  con  la  ropa  del  santo,  ocupase 
su  puesto  en  el  altar  mayor. 

Cuando  se  lo  propusieron  al  buen  zapatero, 
dijo  que  nones,  porque  mientras  estuviese  él 
llorando  en  el  lugar  del  santo,  no  habia  este  de 
estar  en  el  suyo  remendando  los  zapatos  que  te- 
nia que  entregar. 

Al  fin,  por  una  onza  que  le  ofrecieron  se 
convino;  lo  vistieron  y  lo  colocaron  en  el  cama- 
rin,  y  era  tal  la  identidad,  que  cuando  acudió 
la  gente  á  la  función,  nadie  pensó  que  el  San 
Pedro  de  aquel  año,  fuese  de  carne  y  hueso,  y 
menos  que  á  cada  uno  de  por  sí  le  hubiese  re- 
mendado los  zapatos  que  llevaba  puestos. 

Todo  fué  bien  al  principio;  pero  poco  á  poco 
se  iba  cansando  el  tio  San  Pedro  de  estar  en  la 
misma  postura;    dábanle  unas  fatigas  y  unos 
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mareos,  que  veia  al  predicador  y  al  pulpito  bo- 
ca abajo,  y  no  digo  nada,  cuando  en  el  sermón, 
que  acertó  á  ser  muy  largo,  se  le  fué  al  pre- 
dicador el  santo  al  cielo,  y  se  atajó  en  el  paso 
en  que  canta  el  gallo.  Al  tio  San  Pedro  un 
sudor  se  le  iba  y  otro  se  le  venia.  —  »Sí,  herma- 
nos, no  lo  dudéis,  decia,  y  volvia  á  decir  el  pre- 
dicador, el  gallo  cantó.» — Y  V.  cuándo  acabará 
de  cantar,  que  es  V.  mas  cansado  que  un  ra- 
no? le  gritó  el  tio  San  Pedro,  á  quien  se  le  ha- 
bia  acabado  el  aguante. 

Al  oir  aquella  reconvención  del  santo,  el 
predicador  cayó  accidentado  y  las  gentes  echa- 
ron á  huir  atropellándose  en  la  puerta  y  di- 
ciendoj. — Jesús!  vaya  un  genio  que  tiene  San 
Pedro!  y  en  tocándole  á  lo  del  gallo  pierde  su 
mercé  los  estribos. 


AGUDEZAS. 


I 

Una  maja  buena  moza  estaba  parada  en  el 
quicio  de  una  puerta  con  la  mantilla  terciada, 
los  brazos  cruzados,  y  apoyado  el  hombro  en  la 
pared;  pasó  un  caballero  que  quedó  prendado 
de  ella;  pero  la  maja  ni  hizo  caso,  ni  notó  al 
improvisado  admirador. — Volvió  este  á  pasar  y 
sucedió  otro  tanto;  hasta  que  acercándose  á  ella, 
la  dijo  contoneándose  y  todo  derretido.  — Mi  al- 
ma, ¿sirvo  de  algo? — De  estorbo,  contestó  la 
interpelada  sin  volver  la  cabeza. 


Un  majo  estaba  en  los  toros  muy  amarte- 
lado con  una  buena  moza  que  á  su  lado  se  ha- 
llaba.—Dijo  esta  que  tenia  sed,  y  su  vecino  se 
apresuró  á  llamar  á  un  aguador.— Acudió  este 
con  su  cántara,  dio  agua  á  la  qi^e  la  habia  pe- 
dido, y  á  varias  otras  personas  que  la  pidieron 
igualmente;  después  de  lo  cual  empezó  á  cobrar, 
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y  como  había  quedado  algo  desviado  del  majo, 
y  este  le  habia  vuelto  la  espalda,  se  puso  á  lla- 
marlo, gritando,  eh!  eh!;  pero  el  majo  ó  no  oia, 
ó  no  queria  oir;  hasta  que  su  vecino  le  llamó 
la  atención  tocándole  el  brazo. — Volvióse  en- 
tonces, y  el  gallego  aprovechó  la  ocasión  gritán- 
dole; ¿y  el  cuarto? — ¿El  cuarto?,  ¿elcuarto?  hon^ 
rar  p^áre  y  madre;  contestó  el  majo,  volvién. 
dolé  la  espalda,  y  prosiguiendo  su  interrumpida 
conversación  con  su  vecina. 


En  un  pueblo  de  Andalucía  se  dio  una  cor- 
rida, cuyos  toros  eran  de  la  propiedad  de  un 
cura  rico  de  un  lugar.  Acertaron  estos  á  ser  ma- 
los, en  particular  uno  que  era  negro,  y  el  mas 
flojo  y  cobarde  de  todos.  Los  asistentes  á  la 
fiesta,  renegaban  y  ridiculizaban  al  toro,  y  uno 
esclamó: — qué  toro,  ni  qué  toro;  ese  no  es  toro, 
sino  el  sacristán  del  cura  Fulano,  (el  dueño  que 
era  de  la  ganaderia.) 


Acababan  de  nombrar  alcalde  de  un  pueblo 
muy  desmoralizado  aun  vecino,  que  se  propuso 
por  cuantos  medios  estuviesen  á  su  alcance  mo- 
ralizarlo.— Con  este  fin  suplicó   al  cura  que  le 
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indicase  las  mugercs  que  daban  escándalo  y  que 
convenia  amonestar, — Acordaron  ponersejuntos 
en  la  plaza  y  que  cuando  fuesen  entrando  las  su- 
sodichas, diria  el  cura. — Haba. — Pero  fué  el  caso 
queá  cuantas  entraban  d*ícia  el  cura. — Haba. — 
Señor,  reponiael  alcalde,  si  es  la  muger  de  mi 
compadre...  Haba! — recalcaba  el  cura. — Llegó 
en  esto  la  muger  del  alcalde. — Haba! — dijo  el 
cura. — Señor,  si  es  mimugery  dice  Vd.  Jiabaü 
— Y  Tarragona,  repuso  el  cura. 


Cuéntase  que  el  afamado  actor  Maiquez  que 
era  un  furioso  aficionado  á  toros,  y  que  por  lo 
tanto  se  colocaba  en  los  asientos  más  cercanos 
á  la  arena,  estaba  un  dia,  según  la  costumbre  de 
los  aficionados,  llenando  de  denuestos  é  insultos 
aun  picador,  para  obligarle  á  que  contra  toda 
regla  y  prudencia  se  fuese  al  toro,  basta  que 
exasperado  aquel,  volvió  la  cara  y  le  dijo. — Se- 
ñor Maiquez,  esto  es  de  veras. 


Una  cigarrera  buena  moza  y  descocada,  se 
encontró  con  un  hombre  viejo,  feo,  y  estrapa- 
joso,  que  le  dijo  en  tono  do  requiebro:  vaya  V. 
con  Dios,     tocayita!    A  lo  que  ella    contestó: 
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¿Quién  le  ha  dicho  á  Y.  que  yo  me  llamo  Bár- 
bara? 


Una  señora  rezaba  de  noche  sus  oraciones 
con  su  criada,  concluyéndolas  con  una  en  que 
le  pedia  al  Señor  descansado  sueño.  La  cria- 
da, por  mas  que  se  lo  reprendia  su  ama  todas 
las  noches,  se  quedaba  dormida  al  fin  del  rezo. 
Una  noche,  le  dijo  impaciente  la  señora  al  llegar 
á  esta  oración,  viéndola  dormida:  —  «Loquees 
esta  oración  no  hay  para  qué  la  reces.»  —  «Pa- 
ra que  vea  V.,  contestó  adormilada  la  mucha- 
cha, lo  buena  que  soy,  que  Dios  me  concede  las 
cosassin  que  se  las  pida.» 


Pasando  dos  amigos  cerca  de  un  hombre  que 
iba  borracho,  le  dijo  el  uno  al  otro. — Valiente 
chispa  lleva  ese! — ¿Chispa?  contestó  el  borra- 
cho; no  se  lo  parecerá  á  mi  muger,  sino  una 
cosa  muy  grande. 


Un  gitano  fué  á  confesar,  y  mientras  con- 
fesaba vio  en  la  manga  del  fraile  una  caja  de 
plata,  y  se  la  robó. — Acúseme,  Padre,  dijo  en 
seguida   que  he  robado  una  caja.— Pues,  hijo, 
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es  preciso  que  la  restituyas.— ¿La  quiere  V., 
Padre? — Yo  nó,  respondió  el  confesor. — Es,  pro- 
siguió el  gitano,  que  se  la  he  ofrecido  á  su  due- 
ño, y  no  la  quiere. — Pues  entonces  quédate 
con  ella,  respondió  el  Padre. 


Encaminábase  uno  á  galope  tendido  hacia  un 
lugar  con  objeto  de  oir  misa,  y  encontrándose 
á  otro  que  venia  del  pueblo,  le  preguntó. — 
¿Alcanzaré  la  misa? — Si  sigue  usted  á  ese  paso, 
contestó  el  interrogado,  de  seguro  la  vá  á  dejar 
atrás. 


TRATADO  POPULAR 
agricultura  y  de  meteorología 


Cuando  el  año  vá  á  acabar, 

Entierra  el  habar. 

El  mes  de  Enero  no  pierdes 

Si  miras  los  trigos  verdes. 

En  Febrero 

Siembra  el  yero; 

En  Marzo 

El  garbanzo; 

En  Abril 

El  maiz; 

En  Mayo 

Esperallo; 

Y  cuando  llega  San  Juan 

Los  dineros  te  darán. 


Con  los  granos  de  un  buen  año 
Se  remedian  tres  de  daño. 
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Si  hay  faja  en  el  Guadiana, 
Agua  habrá  por  la  mañana. 


Guando  el  cerrojillo  canta, 
Agua  lleva  en  la  garganta. 


Arco  iris  por  Levante 
Levanta  el  tiempo  al  instante; 
Mas  si  lo  ves  por  Poniente 
Goje  los  bueyes  y  vente. 


Por  octubre 
Echa  pan  y  cubre 


Más  produce  el  año 

Que  el  campo  bien  labrado 


Por  San  Andrés 
Mata  tu  res. 


Hazme  bien  la  cama, 
Y  tápame  con  una  rama. 
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Quien  ara  en  abril 

Su  madre  no  lo  habia  de  parir; 

Quien  ara  en  Mayo 

Ni  parirlo,  ni  criarlo. 


¿Dónde  vas  tardío? 

— En  busca  del  temprano 

— Ni  en  paja  ni  en  grano. 


Agua  de  nube 

A  unos  los  baja  y  á  otros  los  sube 


San^Matías, 
Marzo  al  quinto  dia. 
Entra  el  sol  por  las  umbrías 
Y  calienta  las  aguas  frias. 


En  el  tiempo  de  la  granada 
La  gallina  no  pone  nada. 


Por  Setiembre 
Las  gallinas  vende, 
Y  por  Navidad 
Vuélvelas  á  comprar 
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Lloviendo  el  dia  de  Santa  Bibiana, 
Llueve  cuarenta  dias  y  una  semana. 


Por  San  Simón  y  San  Judas 
Mata  tu  puerco  y  atesta  tres  cubas. 


Los  pollos  de  Enero 
Suben  con  su  madre  al  gallinero. 
Y  los  de  San  Juan 
Van  al  muladar. 


Agua  por  San  Mateo 

Puercos,  vendimias,  y  gordos  borregos 


El  mejor  ternero. 
Para  Mayo  lo  quiero. 


La  neblina 

Del  agua  es  madrina 

Y  del  Sol  vecina. 


Entre  gavilla  y  gavilla, 
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Hambre  amar^fuilla. 


Año  de  ovejas,  año  de  abejas. 


Cuando  marzo  mayea , 
Mayo  marzea. 


En  el  mes  de  Enero 

Se  abriga  el  madero. 

Viene  Febrerillo  el  loco 

Con  sus  dias  veinte  y  ocho, 

Y  si  Marzo  vuelve  el  rabo, 

No  hay  oveja  con    pelleja^ 

Ni  pastor  deszamarrado. 

En  el  mes  de  Abril 

Toda  el  agua  cabe  en  un  barril; 

Pero  si  el  barril  está  desfondado 

Todo  el  campo  está  anegado. 


Toda  las  flores  del  mundo 
Las  cautiva  el  mes  de  Enero; 
Pero  cuando  llega  Mayo 
Salen  de  su  cautiverio. 
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Agua  por  San  Juan 
Quita  vino  y  no  dá  pan. 


Ano  de  nieves 
Afio  de  bienes. 


Año  de  pitones 
Año  de  montones 


A  veinte  de  Enero 

San  Sebastian  primero. 

Detente  varón, 

Que  primero  es  San  Antón. 

Febrerillo  el  loco 
No  pasó  de  veinte  y  ocho. 
Sacó  su  Padre  al  sol 
y  después  lo  apedreó. 


Un  pastor  le  dijo  á  Marzo  que  si  se  porta 
ba  bien,  le  regalaría  un  borrego:  Marzo  le  pro 
metió  hacerlo,  y  cumplió  portándose  grande- 
mente. Cuando  ya  ibasaUendo,  le  pidió  el  pro- 


inetido  borrego  al  pastor;  pero  las  ovejas  y 
borregos  estaban  tan  bermosos,  que  el  pastor, 
considerando  que  solo  quedaban  tres  dias  de 
i'einado  á  Marzo,  se  reebifló  y  no  se  lo  quiso 
dar. — ¿No  quieres?  le  dijo  Marzo,  pues  no  ten- 
gas cuidado: 

Con  tres  dias  que  me  quedan 
Y  tres  que  me  preste  mi  compadre  Abril, 
He  de  poner  tus  ovejas  al  parir, 
E  hizo   por  seis    dias  tan  crudo    temporal 
de  agua  y  frió  que  se  murieron  todos  los  borre- 
gos y  las  ovejas  todas. 


Llueva  para  mí  Abril  y  Mayo, 
Y  para  tí  todo  el  año. 


Agua  en  Agosto, 
Azafrán,  miel,  y  mosto 


Al  alcornoque 

No  hay  palo  que  le  toque 

Sino  la  encina, 

Que  le  quiebra  la  costilla. 
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Para   tierra  buena, 

No  hay  inteligencia  agena, 


El  afio  seco  tras  el  mojado, 
(luarda  la  lana  y  vende  el  hilado 


El  mal  año  entra  nadando. 


Ano  de  brevas,  nunca  lo  veas. 


Todo  tardío  y  siembra  temprano, 
íSi  errastes  un  ano,   acertarás  cuatro, 


El  arado  rabudo,    y  el  arador  barbudo 


Ara  por  enjuto  ó  por  mojado, 
Y  no  besarás  á  tu  vecino  el  rabo. 


Cada  cosa  á  su  tiempo, 
Y  los  nabos  en  Adviento 
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Un  año  bueno  y  dos  malos, 
Para  que  nos  entendamos. 


Asi  decían  los  labradores  de  Andalucía,   porque    la   abundan 
cía  de  los  frutos  hacia  bajar  mucho  sus  precios. 


COPLAS  Y  TROBOS  (t) 

POPULARES. 


(1)    El  pueblo  dá  nombre  de  trobo  á  varias  coplas  consecutivas 
que  trata»  de  un  mismo  asunto.  ^ 


RELIGIOSAS  Y  MORALES 


Mira  que  te  mira  Dios; 
Mira  que  te  está  mirando; 
Mira  que  te  has  de  morir; 
Mira  que  no  sabes  cuando. 


Sufre    si  quieres  gozar; 
Baja,  si  quieres  subir; 
Pierde,  si  quieres  ganar; 
Muere,  si  quieres  vivir. 


Nacer  sin  querer  nacer. 
Sin  quererlo,  padecer; 
Vivir  sin  querer  vivir, 
Morir  sin  querer  morir. 

Todos  sujetos  estamos. 
Porque  Aquel  que  nos  crió 
Tan  solo  para  salvarnos, 
El  libre  albedrio  nos  dio. 


Yo  no  le  temo  á  la  muerte 


—  199  --- 

Que  la  muerte  es  natural, 
Solo  le  temo  á  la  cuenta 
Que  á  Dios  le  tengo  qiK^  (Viv. 


Acuérdate,  pecador, 
Que  tu  vida  es  ima  luz. 
Y  que  tú  puedes  morir 
Antes  que  digas:   Jesús!  '^i^-c^t 


Desde  el  dia  que  nacemos 
Á  la  muerte  caminamos: 
No  hay  cosa  que  mas  se  olvide 
Y  que  mas  cierta  tengamos. 


Aquel  que  tiene  tres  viñas 

Y  el  tiempo  le  quita  dos. 
Conténtese  con  la  una 

Y  déle  gracias  á  Dios. 


Sufre  con  ánimo  isual. 
Alma,  lo  que  mas  lastima 
Que  la  rn')s  áspera  lima 
Limpia  mejor  el  metal. 
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Yo  no  le  temo  á  la  muerte 
Aunque  la  encuentre  en  la  calle. 
Que  sin  licencia  de  Dios 
La  muerte  no  mata  á  nadie. 


A  San  Atonio  le  pido 
Que  me  dé  conformidad, 
Que  los  bienes  de  este  mundo 
Dios  los  quita  y  Dios  los  dá. 


No  ama  mucho  quien  lo  dice 
Sino  quien  mucho  padece, 
Porque  amor  sin  penas  y  obras 
De  amor  solo  el  nombre  tiene. 


Hazte  guerra  y  tendrás  paz. 
Ciega  y  hallarás  la  luz. 
¿Quieres  gloria?  ansia  por  Cruz 
Sé  simple  y  serás  la  paz. 


Si  al  sumo  bien  te  has  de  unir 
Su  voz  interior  atiende, 
Pues  lo  que  tu  Dios  pretende 
Es  que  le  quieras  oir. 
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Por  divino  adoro  á  Dios 
Y  lo  admiro  por  perfecto, 
Por  bondadoso  lo  amo, 
Por  justiciero  le  temo. 


Borda  el  oriente  de  luz 
Cuando  asoma  linda  estrella, 
A  adorar  ante  la  Cruz 
Al  que  fué  clavado  en  ella. 


Los  moros  de  Berbería 
Dicen  que   no  puede  ser 
Parir  y  quedar  doncella 
La  esposa  de  S.  José. 

Si  supieran  la  doctrina 
Que  ensena  el  Santo  Evangelio 
Supieran  como  María 
Fué  madre  y  Virgen  á  un  tiempo, 


En  abril  llueve  bastante; 
Las  aguas  no  son  dañinas 
Que  las   manda  el  Criador 
Para  que  salga  la  espiga. 

El  primer  dia  de  Mayo 
En  punto  de   medio  dia 


A  visitar   los  sembrados 
Salen  Jesús  y  María. 

Se  paran  de  trecho  en  trecho 
Les  echan  su  bendición. 
Mandan  que  corran  los  vientos 
Para  dar  la  granazón. 

En  llegando  el  mes  de  Junio 
Me  dá  mi  Dios  la  licencia 
Para  que  pueda  segar 
De  los  campos  la  cosecha. 

Por  la  voluntadDivina, 
La  que  á  todos  nos  mantiene, 
Y  la  avuda  de  los  hombres 
Son  recogi Jas  las  mieses. 


No  hav  nombre  como  Manuel 
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Ni  muger   como  María, 
Amor  como  amor  de  madre. 
Ni  luz  como  la  del  dia. 


Todos  los  dias  del  año 
Se  dice  una  misa  en  Roma 
Que  la  dice  el  Padre  Santo 
Y  la  ayuda  una  paloma,    (1) 


(t)     Sinibolo  ílH  Ksj»iritu  Síiiito, 
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Dicen  que  la  golondrina 
Tiene  la  pechuga  blanca, 
Y  yo  digo.' que  María 
Fué  concebida  sin  mancha. 


¡Ay!  Madre  de  los  Remedios, 
Madre  de  los  afligidos. 
Los  triaos  se  van  secando 
Manda  tu  santo  roció. 


Vengan,  vengan  en  mi  ayuda 
Los  inocentes  corderos 
Que  degolló  el  fiero  Herod^s 
Con  un  cuchillo  de  acero. 


Los  Profetas  y  Patriarcas 

Y  los  mártires  queremos. 
Que  son  nuestros  protectores 

Y  de  Dios  los  mensageros, 


A  las  ánimas  benditas 
Nadie  le  cierre  la  puerta; 
Con  decirles  que  perdonen 
Van  las  ánima*^  contentas,  (i] 


(1)    Porque  contenta  la  intención  y  no  ofende  quien    rehusa  con 
buen  modo. 
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En  el  Cielo  no  hay  faroles 
Que  todas  son  estrellitas. 
¡Qué  bien  parece,  Señores, 
La  honestidá  en  las  mocitas 
Y  la  razón  en  los  hombres! 


Como  del   Cielo  el  rocío 
Caiga  en  mí  tu  bendición, 
Y   nacerán  las  virtudes 
Como  en  el  campo  la  flor. 


Un  árbol  hay  en  la  Iglesia 
Con  espinas  y  sin  flor;  (1) 
En  cadaramitaun  ángel; 
En  medio  nuestro  Señor. 


La   piedad  de  Dios  nos  dé 
Lo  que  pedimos  con  fé; 
La  paz,  el  pan,  la  paciencia, 
Y  muerte  con  penitencia. 


El  Sagrario  está  abierto 
Vamos  llegando, 
Que  la  mesa  está  puesta, 
Dios  convidando. 


(I)    La  Cruz. 
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En  lo  alto  del  Cielo 
Suenan  clarines, 
Coronando  á  María 
Los  serafines. 


Un  loquito   del  hospicio 
Me  dijo  en  una  ocasión; 
Ni  son  todos  los  que  están, 
Ni  están  todos  los  que  son 


Veinte  y  cinco  pesetas 
Son  cien  reales; 
En  faltando  un  ochavo 
No  están  cabales. 


El  que  siembra  alcachofas 
Espinas  coge. 
El  que  cria  colmenas 
La  miel  se  come. 


La  muger  que   no  come 
Con  su  marido, 
Lo  mejor  de  la  olla 
Se  lo  ha  comido. 


Compañerila  del  alma 


Diga  Vd.  lo  que\70  digo: 
Que  el  que  no  sabe  leer 
Para  qué  quiere  los  libros? 

Desciendes  de  mala  rama, 
No  lo  puedes  remediar; 
Las  mugeres  y  caballos 
Por  casta  se  ban  de  buscar. 


No  te  cases  con  viejo 
Por  la  moneda, 
La  moneda  se  gasta 

Y  el  viejo  queda. 

Qué  son  celos?  pregunta 
Un  hombre  sabio; 

Y  un  rústico  responde 
Ama  y  sabráslo. 


Le  pueden  quitar  á  un  lley 
Su  corona  y  sus  estados; 
Mas  no  le  pueden  quitar 
La  gloria  de  haber  reinado. 


Semejan  Esperanzas 
A  los  laureles; 
Sin  darle  fruto  á  nadie 
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Seimpre  están  verdes 


No  quieras  casa  eaida, 
Ni  paredes  derrumbiadas, 
Ni  casamiento  á  disgusto; 
Dónde  no  hay  gusto   no  hay  nada 


En  una  alforja  al  hombro 
Llevo  los  vicios 
Delante  los  ágenos 
Detrás  los  mios 


¿Te  quieres   poner  conmigo? 
Le  dijo  el  tiempo  al   querer; 
Esa  soberbia  que  tienes 
Yo  te  la  castigaré. 

Cuando  la  perdiz  canta 
Nublado   viene; 
No  hay   mas  señal  de  agua 
Que  cuando  llueve. 


¿Quieres  vivir  sin  atañes? 
Deja  la  bola  rodar; 
Que  lo  que  fuere  de  Dios 
A   las  manos  se  vendrá. 
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Esperar  y  no  venir, 
Querer  y  que  no  lo  quieran, 
Acostarse  y  no  dormir, 
¿Cuál  será  la  mayor  pena? 


Ninguno  cante  victoria 
Aunque  en  el  estribo  esté, 
Que  muchos  en  el  estribo 
Se  suelen  quedar  á  pié. 


Las  nubes  las  destruye 
Un  viento  recio. 
Así  á  una  tertulia 
La  acaba  un  necio. 


El  secreto  de  tu  pecho 
No  se  lo  des  á  tu  amigo. 
Que  si  la  amistad  quebrare 
Te  ha  de  servir  de  testigo. 


Ser  rico  y  ser  avariento 
Una  misma  cosaos, 
Porque  nunca  se  separa 
La  codicia  del  tener. 


Amiga,  la  mas  amiga, 
Amiga  del   corazón, 


La  rnas  amiga  la  pega 
En  llegando  la  ocasión 


En  la  isla  de  León 
Se  pesca  con  hilo  y  caña; 
Por  la  boca  muere  el  pez; 
Cuenta  con  lo  que  se  habla 


Nunca  compres  muía  coja 
Pensando  que  sanará, 
Pues  si  las  sanas  cojean 
Las  cojas,  ¿qué  es  lo  que  harán? 


Alerta,  alerta,  rnozuelas. 
Que  el  hombre  no  sufre  daño; 
En  sacudiendo  la  capa 
Cáese  el  polvo  y  queda  el  paño, 


El  que  presume  de  honra 
Es  porque  carece  de  ella, 
Aquel  que  no  tiene  capa 
Se  acuerda  de  Grazalema.    (1) 


La  muger  que  se  enamora 
De  la  ropa  y  no  del  hombre. 


(1)    En  Grazalema  se  fabrica  el  paño  para  hacer  las  capas. 
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No  tiene  vergüenza  en  cara 
Porque  la  ropa  se  rompe. 


En  ningún  hombre  casado 
Pongas  nunca  tu  querer, 
Que  al  fin  y  á  la  por  partida 
Se  los  lleva  su  muger. 


Nadie  ponga  su  viña 
Junto  al  camino, 
Porque  todo  el  que  pasa 
Coje  un  racimo. 


Cuando  yo  tenía  dinero 
Me  llamaban  Don  Tomas, 
Y  ahora  que  no  lo  tengo 
Me  llaman  Tomas  no  mas. 


SENTENCIOSAS. 


No  adelantes  el  discurso 
Sino  para  pensar  bien, 
Que  á  veces  nos  discurrimos 
Lo  que  no  ha  sido  ni  es. 


Hasta  la  lena  del  campo 
Tiene  su  separación; 
Una  sirve  para  Santos 
Y  otra  para  hacer  carbón. 


Aquel  que  empieza  una  obra 
Razón  será  que  la  acabe. 
Para  que  nunca  se  diga 
Que  la  dejó  por  cobarde. 


Entre  mi  oficial  y  yo 
Hicimos  este  retablo, 
Si  está  bueno  lo  hice  yo 


/ 
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Y  mi  oficial  si  está  malo. 


Cásate  con  un  pastor 

Y  te  llamarán   pastora, 
Cásate  con  un  Señor 

Y  te  llamarán  Señora. 


Ni  fies  ni  desconfies 
Ni  hijos  ágenos  cries; 
Ni  pongas  viñas  ni  domes  potro 
Ni, tu  muger  enseñes  á  otro. 


Nadie  diga  bien  estoy; 
Porque  yo  he  solido' estar 
En  casa  de  balconage, 
Y  ahora  vivo  en  un  solar. 


Mas  quisiera  en  una  plaza 
A  un   toro  bravo  esperar, 
Que  no  á  una  muger  que  diga 
Qué  cuidado  se  me  dál 


Unta  el  eje,  Juanillo, 
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Que  chilla  el   carro; 
Que  hasta  lo  inanimado 
Gusta  de  halagos. 


Nadie  diga  en  este  mundo 
De  esta  agua  no  beberé-, 
Por  muy  turbia  que  la  vea 
Le  puede  apretar   la  sed. 


Aquel  que  mas  alto  sube 
Mas  grande  porrazo  dá; 
Mira  la  puente   de  Arcos 
En  lo  que  vino  á  parar. 


Si  fueres  á  buscar  novia 
Que  no  sea  en  romería, 
Sino  en  casa   de  su  padre 
Con  repita  de  aquel  dia. 


¡iy!    ¡desgraciado  de  aquel 
Que  pone  su  cara  en  tierra; 
Que  el  que  queda  por  acá 
Tarde  ó  temprano  se  alegra! 
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Todo  lo  puede  el  amor. 
Todo  el  dinero  lo  vence, 
Todo  lo  consume  el  tiempo 
Todo  lo  acaba  la  muerte. 


En  tu  vida,  de  nadie 
Dádivas  tomes, 
Y  con  eso  te  escusas 
De  obligaciones. 


La  muger  que  se  compone 
Con  demasiado  artificio. 
No  será   por  agradar 
Solamente  á  su  marido. 


En  este  mundo  redondo 
Quien  mal  anda  mal  acaba: 
En  casa  del  jabonero 
Aquel  que  no  cae  resbala. 


Vale  mas  saber  que  haber. 
Dice  la  común  sentencia, 
Que  el  pobre  puede  ser  rico 
Y  el  rico  no  compra  ciencia. 
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Males  que  acarrea  el  tiempo, 
¡Quien  pudiera  penetrarlos 
Para    ponerles  remedio 
Antes  que  viniera  el   daño! 


No  quiero  que  me  dé  nadie 
Valida  de  un  alfiler, 
Porque  todo  en  este  mundo 
Se  dá  por  el  interés. 


Considera,  considera, 
Y  siempre  considerando 
Los  mayores  imposibles 
Se  suelen  vencer  callando 


Ninguno  por  cantar  bien 
Hable  mal  de  aquel  que  canta: 
Unos  cantan  lo   que  saben 
Y  otros  saben  lo  que  cantan. 


Como  á  la  puente  de  Arcos 
Te  tiene  de  suceder; 
Que  trajeron  cal  y  canto 
Y  se  quedó  por  hacer. 


Si  con  hambre  castigas 
A  quien  te  ama  ^ 
Advierte  que  el  desmayo 
Quita  la  gana. 


Un  rosal  cria  una  rosa, 

Y  una  maceta  un  clavel; 

Y  un  padre  cria  una  hija, 
Sin  saber  para  quien  es. 


No  te  fies  de  consejos 
Aunque  te  los  quieran  dar, 
Sino  de  lo  que  te  salga 
De  tu  propia  voluntad. 


Amigos,  no  hay  amigos; 
El  mas  amigóla  pega; 
No  hay  mas  amigo  que  Dios 
Y  un  duro  en  la  faltriquera. 


Casadita  y  con  hijos 
Te  quiero  yo  ver; 
Que  mocita  y  curiosa 
Cualquiera  lo  és. 
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Si  quieres  que  el  dinero 
Nunca  te  falte, 
El  primero  que  tengas 
Nunca  lo  gastes. 


Aunque  lo  mires  ajado 
No  desprecies  al  laurel, 
Que  algún  dia  fué  buen  árbol 
Y  puede  reverdecer. 


Procura  reflexionar 
Lo  que  puede  suceder, 
Porque  es  mejor  precaver 
Que  tener  que  remediar. 


En  materia  de  gusto 
Nadie  dispute, 
Que  para  ser  de  gusto 
Basta  que  guste. 


El  avariento,  amigo, 
Es  como  el  puerco. 
Que  á  ninguno  aprovecha 
Hasta  que  es  muerto. 
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El  tiempo  con  el  querer 
Hicieron  una  contrata, 
Y  lo  que  el  querer  dispone 
El  tiempo  lo  desbarata  ^ 


Mis  cuñadas  y  mi  suegra 
Dicen  no  me  quieren  bien; 
¿Para  qué  enturbiar  el  agua 
Que  se  tiene  de  beber? 


Si  quieres  que  te  aplaudan 
Y  te  desprecien, 
En  tu  vida  reparte 
Lo  que  tuvieres. 


Una  camisa  sin  mangas, 
Sin  cuello  ni  delantera, 
Sin  género  en  las  espaldas. 
No  ha  menester  lavandera. 


Si  fueres  á  comprar  paño 
Mira  primero  la  muestra; 
Porque  en  el  paño  hay  engaño 
Como  en  la  dama  compuesta. 
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Del  carro  de  los  locos 
Todos  tiramos, 
Unos  con'tiros  cortos 
Otros  con  largos. 


Anda  pregúntale  á  un  sabio 
Cual  de  los  dos  sufrió  mas, 
El  que  comió  de  sus  carnes 
O  el  que  publicó  su  mal. 


Anduvistes  escogiendo 
Como  peces  en  banasta, 
Y  al  fin  vinistes  á  dar 
Con  uno  de  mala  casta. 


AMOROSAS  TRISTES. 


Yo  quisiera  morirme 
Y  oir  mi  doble, 
Porverqnien  me  decía: 
Dios  te  perdone. 


Dicen  de  que  no  cuesta 
La  despedida; 
Dile  al  que  te  lo  ha  dicho 
Que  se  despida- 


De  tu  ventana  á  la  mia 
Me  tirastes  un  limón, 
El  Umon  cayó  en  la  calle, 
El  zumo  en  mi  corazón. 


Mi  amante  con  la  luna 
Me  envia  cartas, 
Y  yo  con  el  lucero 
Penas  á  mantas. 
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Como  Sevilla  tiene  -  ^  - ; 

Fuertes  murallas,  '   -^'O 

No  pueden  mis  suspiros 
Atravesallas. 


Son  tan  grandes  mis  fatigas 
Que  me  tienden  á  ahogar, 
Se  siguen  unas  á  otras 
Como   las  olas  del  mar. 


¡Qué  largas  las  horas  son 
En  €l  reloj   del  afán, 
Y  qué  poco  á  poco  dan  '  * 

Alivio  á  mi  corazón! 


iíí':i 
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Mas  quiero  yo  aguardarte 
Quinientos  años,  i  no3 

Que  no  beber  las  hieles         jfj  ^^ j 
Del  desengaño. 


¿A  quién  le  contaré  yo 
Lo  que   á  mi  me  está  pagando? 
Se  lo  contaré  á  la  tierra     ip^K/j 
Cuando  me  estén  enterrando. 


El  amor  y  la  naranja 


Se  parecen  infinito, 

Que  por  muy  dulces  que  sean 

De  agrio  tienen  su  poquito. 


Sin  vida  estoy  por  vivir 
La  vida   que  estoy  viviendo, 
Pue?  vivo  y  no  sé  si  vivo 
Porque  mas  que  vivo  muero. 


Cuando  te  veo  con  pena 
En  mí  no  reina  alegría, 
Pues  como  te  quiero  tanto 
Siento  tu  pena  y  la  mía. 


Sufro,  siento  y  padezco. 
Suspiro  y  lloro, 
Con  decir  que  te  quiero 
Lo  digo  todo. 


A  la  mar  fueron  mis  ojos 
Por  agua  para  llorar, 
Y  se  volvieron  sin  ella 
Porque  estaba  seco  el  mar. 


Se  me  oprime  el  corazón 
Al  ver  tu  vestido  negro, 
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Que  la  sombra  de  tu  pena 
A  mí  me  dá  sentimiento. 


Es  el  engaño  leal 

Y  el  desengaño  traidor; 
El  uno  mal  sin  dolor 

Y  el  otro  dolor  sin  mal. 


Rosa  me  puso  mi  madre  \ 

Para  ser  mas  desgraciada, 
Pues  no  hay  rosa  en  este  mundo     j 
Que  no  muera  deshojada. 


La  esperanza  de  verte 
Me  tiene  viva; 
Que  si  no,  ya  tuviera 
La  tierra  encima. 


Triste  está  mi  corazón 
Y  no  sabe  lo  que  tiene! . . . 
Que  está  muy  lejos  de  aquí 
El  que  consolarlo  puede. 


La  pena  y  la  que  no  es  pena 
Todo  es  pena  para  mi; 
Ayer  penaba  por  verte 
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Y  hoy  peno  porque  te  vi. 


Los  suspiros  de  un  cautivo 
No  pueden  llegar  á  España, 
Que  está  la  mar  de  por  medio 
Y  se  han  de  hundir  en  el  agua 


Á  las  rejas  de  la  cárcel 
No  me  vengas  á  llorar 
Ya  que  rio  me  quites  penas 
No  me  las  vengas  á  dar. 


Los  ojos  de  mi  morena 
Se  parecen  á  mis  males, 
Grandes  como  mis  fatigas 
Negros  como  mis  pesares. 


Las  aves  de  la  Arabia 
Viven  eternas; 
Viven  por  que  no  saben 
Lo  que  son  penas.    , 


Entre  la  hostia  y  el  cáliz 
A  mi  Dios  se  lo  pedí. 
Que  no  te  maten  las  penas 
Que  me  están  matando  á  mi 
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Si  supiera  la  pena 
Que  era  no  verte 
Me  hubiera  resignado 
A  no  quererte. 


Desde  que  te  vi  te  amé; 
Desde  que  te  amé  me  muero, 
Y  si  me  muero  por  tí, 
Dichoso  me  considero. 


Compañera  de  mi  alma, 
Ya  no  me  conocerás, 
Qve  acaba  mas  una  pena 
Que  una  larga  enfermedad: 


En  la  soledad  del  oampo 
me  puse  á  llorar  mis  penas 
Y  fueron  tantos  mis  llantos 
Que  florecieron  las  yervas. 


Suspiros  que  de  mi  salgan 
Y  otros  que  de  tí  vendrán 
Si  en  el  camino  se  encuentran 
¡Qué  de  cosas  se  dirán! 


Por  agravios  que  me  hagas 
De  ti  no  me  vendaré, 
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Porque  te  vale  el  sagrado 
De  haberte  querido  bien. 


Todo  el  dia  estoy  alegre 
Y  en  llegando  la  oración 
Una  piedra  de  molino 
Parece  mi  corazón. 


¿Como  quieres  que  yo  vaya 
Al  jardin  de  la  alegría 
Si  se  marchitan  sus  flores 
Al  ver  estas  penas  mias? 


Ni  con  tigo  ni  sin  ti 
Puedo  yo  tener  consuelo. 
Contigo  porque  me  matas 
Y  sin  tí  porque  me  muero 


Voy  a  la  fuente  y  bebo; 
No  la  amenoro 
Que  aumenta  su  corriente 
Con  lo  que  lloro. 


Cansada  estoy  de  llorar 
Y  hasta  de  dar  suspiros 
Con  las  aguas  y  las  brisas 
Dicen  que  se  ajah  los  lirios 
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Yo  soy  como  la  Verbena 
Que  pusieron  en  maceta, 
Como  se  vé  en  tierra  agena 
Aunque  la  cuiden  se  seca. 


Como  la  campana  tiene 
Fundidos  siete  metales 
Así  tengo  tu  cariño 
En  la  maza  de  la  sangre* 


De  dolor  y  sentimiento, 
Üicen  que  no  muere  nadie, 
Yo  me  tengo  de  morir 
Por  ver  si  se  muere  alguien» 

En  el  jardin  del  amor 
Ten  por  sabido 
La  flor  que  mas  abunda 
Es  el  suspiro 

Dícese  que  nos  queremos, 
Yo  no  sé  si  desearlo, 
La  risa  de  amor  es  dulce 
Pero  su  llanto  es  amargo. 


Yendo  y  viniendo 
Fuime  enamorando, 
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Empezé  riendo 
Y  acabé  llorando! 

Corazón  que  en  las  penas 
Tu  alivio  encuentras 
Si  las  penas  descansan 
¿De  qué  te  quejas? 

Las  fatigas  de  la  muerte 
Grandes  fatiguillas  son 
Pero  con  las  del  querer 
No  tienen  comparación. 


Seguidillas  son  guindas, 
Guindas  son  flores, 
Palillos  de  relama 
Son  mis  amores. 


Si  supiera  que  en  otro 
Tu  amor  ponias 
Le  echara  un  velo  negro 
Al  alma  mia. 


Tres  años  después  de  muerto 
La  tierra  me  preguntó, 
Que  si  le  habia  olvidado 
Y  yo  le  dije  que  no* 
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A  una  piedra  de  la  calle 
Le  contaba  mi  dolor; 
Mira  lo  que  le  diria, 
Que  la  piedra  se  partió. 


Yo  me  confié  á   un  amigo 
Por  ver  si  me  consolaba, 
Y  el  amigo  estaba  enfermo. 
Del  mismo  mal  que  yo  estaba 


Dentro  de  mi  pecho  tengo 
Un  entierro  bien  formado; 
Mi    corazón  es  el  muerto, 
Tu   querer  me  lo  ha  matado. 


Un  corazón  de  madera 
Tengo  de  mandar  á  hacer, 
Que  ni  sienta  ni  padezca 
Ni  sepa  lo  que  es  querer. 


Corazón  no  suspires. 
Alma  no  sientas, 
Memoria   no  te  acuerdes 
De  quien  te   acuerdas. 


Ausente  de  tu  vista 
Mucho  mas  vivo. 


—  230  ^ 


Porque  cada  momento 
Se  me  hace  un  siglo. 


A  los  Santos  les  pido 
Que  en  esta  ausencia 
A  tí  te  den  constancia 
Y  á  mi  paciencia. 


De  la  retama  la  rama. 
Del  Saúco  la  corteza, 
No  son  cosas  mas  amargas 
Que   amor  donde  no  hay  firmeza 


Estoy  tan  hecha  á  penar 
Que  en  no  penando 
Parece  que  me  falta 
Lo  necesario. 


Una  palabra  me  distes 
Que  jamás  me  cumplirás; 
Yo  si  cumpliré  la  mia 
De  no  olvidarte  jamás. 


Estrellas  del  alto  Cielo, 
Bajad  y  firmad  por  mí; 
Que  cumpliré  la  palabra 
Que  al  que  está  ausente  le  di 
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Toma  allá  mi  corazón, 
Échalo  en  esa  candela; 
Mas  no  agarres  las   cenizas 
Que  te  has  de  quemar  con  ellas 


Hasta  la  cama  en  que  duermo 
Se  queja  de  mi  dolor 
Siendo  de  madera,  y  siente, 
¿Qué  será  mi  corazón? 


Todo  quel  que  dice:  ay! 
Es  seña!  que  le  ha  dolido; 
Cuando  tantos  ayes  dá 
Ved  si  mi  pecho  ha  sufrido. 


Me  dicen  que  soy  hermosa; 
Mas  me  retiro  del   mundo 
Que  tengo  mi  corazón 
Dentro  del  pecho  difunto. 


Todo  el  tiempo  de  mi  vida 
Amándote  pasaré, 
Y  si  me  olvidas  por  otro 
En  tí  y  en  Dios  pensaré. 


De  tus  ingratitudes 
Tengo  yo  hecho. 
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Gomóla  Magdalena, 
Llaga  en  el  pecho. 


Aunque  me  ves  que  canto 
Canta  la  boca, 
Porque  mi  pecho  tiene 
Pena  y  no  poca. 


Como  cangilón  de  noria 
Son  mis  fatigas   y  penas. 
Unas  suben  aguas   malas 
Y  otras  suben   aguas  buenas. 


En  un  maceton  sembré 
Un  amor  que  me  brindaron; 
Con  lágrimas  lo  regué, 
Por  eso  se  arraigó  tanto. 


La  soledad  me  acompaña 
La  alegria  me  entristece, 
Pues  aborrezco  la   vida 
Pues  apetezco  la  muerte. 


Dentro  de  la  sepultura 
Y  de  gusanos  roido, 
Se  han  de  encontrar  en  mi  pecho 
Señas  de  haberte  querido. 


AMOROSAS. 

María  me  dio  una  rosa 
Y  su  madre  la  miró; 
Mas  colorada  se  puso 
que  la  rosa  que  me  dio. 


La  nieve  por  tu  cara 
Pasó   diciendo: 
Donde  no  hago  yo  falta 
No  me  detengo . 


Si  quieres  que  formemos 
Los  dos  un  cordón, 
Tú  pondrás  la  constancia 
Yo  pondré  el  amor. 


Los  dientes  de  tu  boca 
Me  tienen   preso, 
¡Quién  ha  visto  cadena 
Hecha  de  hueso! 

Los  dientes  de  tu  l)0(  a 
Me  tienen   así. 


(/ 
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¡Quién  ha  visto  grilletes 
Hechos  de  marfil! 


Amanlito,    amantíto. 
Amante,    amante, 
Las  pestañas  me  estorban 
Para    mirarte. 


Las  estrellitas  del  Cielo 
Cada  cual   tiene  su  nombre; 
La  mia  se  llama  Rita, 
Le  llamo  y  no  me  responde! 


Dime,   niña,    tú  que  vives 
Arrimadita  á  la  Audiencia, 
Si  habrás  oido  leer 
El  papel  de  mi  sentencia. 

Tú  eres  el  juez  de  la  causa, 
Y  yo  soy  el  delincuente; 
Acaba  de  sentenciar 
Si  soy  de  vida  ó  de  muerte. 


¿Para  qué  vienes  á  verme 
Si   tienes  quien  te  lo  estorbe? 
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Dale  guslo  á  esa  persona 
Y   ten  partidas  de  hombre 


Cuando  te  encuentro  en  la  calle 
Y  no  me  dices  á  Dios, 
]\i   las  ánimas  benditas 
Pasan  lo  que  paso   yo. 


En  frente  del  sol  saliente 
Tiene  mi  niña  el  balcón. 
Sale  el  sol,  sale  mi  niña, 
Salen,    mi  niña  y  el  sol. 


De  la  mar  en  la  orilla 
Te  bautizaron, 
Y  vinieron  los  peces, 
La   sal  te  echaron. 


Mi  padre  me  tiene  dicho 
Que  me  tiene  que  sacar 
Los  ojos  con  que  te  miro, 
Y  yo  que  te  he  de  mirar. 


Cuando  voy  á  la  iglesia 
Y   no   te  veo 
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Quisiera  que  la  misa 
Durara  un   credo. 

Cuando  voy  á  la  Iglesia 
Y  allí  te  hallo, 
Quisiera  que  la  misa 
Durara  un  ano. 


Tengo  vergüenza   y  me  callo, 
Tengo  amor  y   no  lo  digo, 
No  sé  como  te  dijera: 
¿Té  quieres  casar  conmigo? 


Quisiera  ser  por  un  rato 
Perla  de  tu  gargantilla. 
De  tus  zarcillos  árete, 
De   tus  zapatos  hevilla.^ 


No  hay  ojos  mas  hermosos 
Que  los  azules, 
Y  sino  mira  al   Cielo 
Cuando  no  hay  nubes. 


Amor  mió,  no  pierdas 
Las  esperanzas. 
Que   en  el  pozo  mas  hondo 


La  soga  alcanza 
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Morena,  tú  me  matas 
Con  tus  rigores, 
Quieres  que  paguen  justos 
Por  pecadores. 


Las  estrellas  del  Cielo 
No  están  cabales, 
Por  que  están  en  tu  cara 
Las  principales. 


Vale   mas  lo  moreno 
De  mi  morena, 
Que  toda  la  blancura 
De  la  azucena. 


Tengo  un  clavel  encarnado 
A  la  sombra  y  bajo  llave, 
Para  que  el  sol  no  lo  vea 
Y  con  mirarlo   lo  aje. 


Quisiera  verte  y  no  verte. 
Quisiera  hablarte  y  no  hablarle 
Quisiera  encontrarte  á  solas, 
Y   quisiera  no  encontrarte. 
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Una  porción   de  civiles 
Han  salido  de  Morón 
En  busca  de  unos  ladrones; 
Mi  niña,   tus  ojos  son. 


Todo  el  mundo  en  contra  niia 
Serrana,  porque   te  quiero; 
Todo  el  mundo   en   contra  niia 
Y  yo  contra  el  mundo  entero. 


El   amor  y  el  interés 
Salieron   al  campo   un   dia, 
Y  el  interés   pudo   mas 
Que  el  amor   que  me  tenias 


Cuando   quise  no  quisiste 
Y  ahora  que  quieres  no  quiero; 
Gozarás  del  amor   triste 
Como  yo  gocé  primero. 


No   te  enamores,  mi   niíla, 
De  mocito  forastero 
Que  en  volviendo  las  espaldas 
Si  te  vide,  no  me  acuerdo. 
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Si  San  Rafael  me  diera 
Las  alas  de  su  volar, 
Donde  tengo  el  pensamiento 
Fuera  de  un  vuelo  á  parar. 


Yo  te  quise  no  pensando 
Que  me  habías  de  olvidar, 
Tú  juegas  con  dos  barajas 
Y  yo  con  una  no  mas. 


Dame  la  manita,  iremos 
Al  sitio  donde  lloraste, 
Y  entre  los  dos  cojeremos 
Las  perlas  que  derramaste. 


Te  quiero  y  sé  que  nunca 
Seré  tu  dueño, 
Esto  si  que  es  firmeza 
De  amor  sin  premio. 


Ya  que  no  te  puedo  hablar 
Ponte  donde  yo  te  vea, 
Daré  placer  á  la  vista 
Ya  que  otra  cosa  no  sea. 


No  me  mandes   papeles 
Que  no  sé  leer, 
Mándame  tu  persona 
Que  la  quiero  ver. 


Tus  ojos  son  ladrones 
Que  roban  y  hurtan, 
Tus  pestañas  el  monte 
Donde  se   ocultan. 


Los  ojos  de  mi  morena 
Tienen  un   mirar  estraño; 
Que  matan  en  una  hora 
Mas  que  la  muerte  en  un  aFio. 


El  hombre  que  á  mi  me  quiera 
Me  ha  de  venir  á  buscar. 
Como  el  agua  busca  al  rio 
Y  el  rio  busca  la  mar. 


Esos  dedos  que  tú  tienes 
Dedos   quieren  parecer; 
Pero  en  tanto  que  yo  viva 
Nunca,    áe  dos  han  de  ser. 
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Tienes  unos  ojitos 
Adormilados 
Que  es  preciso  quererlos 
A  ojos  cerrados. 


Tus  colchones  son  jazmines 

Y  tus  sábanas  mosquetas, 
Azucenas  tu  almohada, 

Y  tú,  rosa  que  te  acuestas. 


Los  cipreses  de  tu  casa 
Están  vestidos  de  luto, 
Y  es  porque  no  tienen  flores 
Que  ofrecerte  por  tributo. 


El  naranjo  de  tu  patio 
Cuando  te  acercas  á  él, 
Se  desprende  de  sus  flores 
Y  te  las  echa  á  los  pies. 


Dueño  mió,    no  vayas 
A  misa  mayor, 
Que  ni  rezas,  ni  rezo 
Ni  pongo  atención. 


<6 
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Átame  con  un  cabello 
A  la  reja  de  tu  casa, 
Que  aunque  se  rompa  el  cabello 
Seguro  está  que  me  vaya. 


Valientemente,  muchacha, 
Dios  te  dio  sabiduría; 
Una  palabra  que  hablas 
Vale  por  doscientas  mias. 


Te  quiero  mas  que  al  dinero. 
Mas  que  á  mi  padre  y  mi  madre, 
Y  si  no  fuese  pecado 
mas  que  á  la  Virgen  del  Carmen 


Mucho  quiero  a  San  Francisco,, 
Mas  á  San  Judas  Tadeo; 
Pero  mas  quiero  á  aquel  santo 
Que  señala  con  el  dedo. 


El  médico  me  receta 
Viendo  que  es  mi  mal  de  amor, 
Onza  V  media  de  escarmiento, 
Y  de  desengaño  dos. 
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¿Quieres  ajustar  la  cuenta 
Del  tiempo  que  te  he  querido? 
Dame  la  carta  de  pago, 
Y  yo  te  daré  el  recibo. 


El  avefria  en  el  campo 
Claramente  dice  nieve, 
Y  eso  lo  dice  por  tí 
Sabiendo  que  á  nadie  quieres, 


El  león,  con  ser  león. 
Dicen  que  lo  rindió  el  sueño; 
Yo  que  soy  criatura  humana 
De  pensar  en  tí,  no  duermo. 


Si  pasaras  por  mi  calle 
Y  me  quisieras  hablar, 
Repara  bien  en  mi  sombra 
Ella  te  responderá. 

Me  llaman  el  celoso. 
A  mí  ¡qué  pena! 
Soy  labrador   y  quiero 
Guardar  mi  hacienda. 
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Anoche  soñaba  yo 
Que  dos   negros  me  mataban, 
Y  eran  tus  hermosos  ojos 
Que  enojados  me  miraban. 


Tienes  unos  ojitos 
De  picaporte. 
¡Cada  vez  que  los  cierras 
Siento  yo  un  golpe! 
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Por  una  Pepita   muero,  - 
Pepita  y  no  de  melón; 
Que  es  Pepita  que  yo  tengo 
Dentro  de   mi  corazón. 


Ya  yo  no  vivo  en  la  calle 
Donde  usted  me  conoció, 
Ahora  vivo  en  la  plazuela 
Del  desengaño  mayor. 


San  Antonio  lleva  el  niño, 
Santo  Domingo  la  estrella, 
Y  San  Juan  lleva  la  palma. 
Entiéndame  quien  me  entienda. 
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Aunque  tii  no  me  quieras, 
Tengo  el  consuelo 
De  saber  que  tú  sabes 
Que  yo  te  quiero. 


Tan  imposible  lo  hallo 
Encontrar  en  tí  cariño, 
Como  llegar  á  quitarle 
A  San  Antonio  su  niño. 


De  San  Juan  quiero  la  palma. 
De  San  Francisco  el  cordón. 
De  Santa  Rita  la  espina, 
De  mi  amante  el  corazón. 


Un  pino  alto  lo  troncho. 
Un  álamo   lo  blandeo, 
Un  toro  bravo  lo  amanso, 
Y  á  tí,  muchacha,   no  puedo 


Vale  mas  lo  moreno 
De  mi  morena. 
Que  toda  la  blancura 
De  la  azucena. 


\ 
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A  tü  amor  lo  he  comparado 
A  los  días  del  invierno; 
Ya  se 'pelara,  ya  se  nubla, 
Ya  dilijf  ia,  ya  hace  bueno. 


Ya  yo/he  caido  en  desgracia 
Pacienc^!    cómo  ha  de  ser! 
Aunque  yo  santos  pintara. 
Diablos  te  han  de  parecer. 


Una  gotera  continua 
Ablanda  un   duro  penon, 
Y  mis  suspiros   no  pueden 
Ablandar  tu  corazón. 


Estrellas  del  alto  Cielo, 
Bajad  y  firmad  por  mí; 
Que  cumpliré  la  palabra 
Que  á  mi  morena  le  di. 


De  los  juncos  sale  el  agua 
De  los  álamos  el  viento, 
Y  de  tí,   pulida  Dama, 
Memoria  y  entendimiento. 


/ 


/ 


/ 
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Como  estás  esta  noche 
Tan  celosita, 
Pareces  una  rosa 
Con   espinitas. 


Mas  te  quiero  enojada 
Que  placentera, 
Que   haces  una  enojada 
Muy   sandunguera. 


Tengo  una  puñaladita 
Que  me  la  dio  una  mozuela; 
No  he  visto  puñaladita 
Mas  chiquita  y  que  mas  duela 


Tienes,  niña,  una  mañita 
Que  te  la  vengo  á  reñir; 
Que  te  quitas  de  la  puerta 
En  cuanto  me  ves  venir. 

Si  has  notado  que  me  quito, 
Yo  no  me  quito  por  tí, 
Sino  por  tus  amiguitos 
Que  no  tengan  que  decir. 

Ya  mis  amigos  lo  saben 
Que  yo  adoro  tu  persona, 
Que  tú  te  estés  en  la  puerta 
Es  para  mí  una  corona. 


Como  abrí  sin  precaución 
Tu  carta,  dueño   querido, 
Se   cayó  tu  corazón, 
Mas  en  mi  pecho  ha  caído. 

En  él  yo  le  he  dado  abrigo 
Pero  no  cabiendo  dos 
El  mió  te  mando  yo 
Y  el  tuyo  queda  conmigo. 


Las  estrellas  y  luceros 
Todas  se  rinden  al  dia, 
Y  yo  me  rindo  átus  plantas, 
María  del  alma  mia. 


No  quiero  salgas  de  casa 
Ni  que  á  la  puerta  te  asomes» 
Ni  tomes  agua  bendita 
Donde  la  toman  los  hombres. 


Si   mi  corazón  llegase 
A  pedirte  una  limosna 
Y  no  tuvieses  que  darle 
Dile  con  amor:   perdona. 


De  aquí  tengo  que  ausentarme. 
Mi  querer  está  en  peligro, 
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Raices   vá  ya  criando 
Como  en  el  suelo  el  olivo 


Son  tus  labios  dos  cortinas 
De  color  de  carmesí, 
Y  entre  cortina  y  cortina 
Estoy  esperando  el   sí. 


Me  han  dicho  que  estás  malita 

Y  que  te   sangran  mañana; 
A  tí  te  sangran  del  pié, 

Y  á  mi  me  sangran  del  alma. 


Todo  el  mundo  me  lo  dice, 
Yo  acredito  esa   verdad; 
En  estando  un  hombre  ausente 
Otro  ocupa  su  lugar. 


No  suspiro  por  verte, 
Que  bien  te  veo; 
Suspiro  por  hablarte, 
Quiero  y  no  puedo. 


Yo  no  sé  que  me  haga 
Con  unos  celos, 
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Que  ya  estoy  para  darlos 
Por  no  tenerlos. 


La  cadena  del  amor 
Tiene   fuertes  eslabones, 
Y  aquel  que  en  ella  se  rnete 
Tarde  sale  de  prisiones. 


Los  árboles  de  Aranjuez 
Unidos  de  siete  en  siete. 
No  tienen  tanta  firmeza 
Como  yo  para  quererte. 


Esa  madeja  de  pelo 
Te  cuelga  por   las  espaldas, 
De  dia  por  hermosura, 
De  noche  por  almohada. 


Un  imposible  adoro, 
Que  es  de  discretos; 
Las  posibilidades 
Las  ama  un  necio. 


Maria,  si  bien  me  quieres, 
No  se  lo  digas  al  Gura; 


» 

Que  los  secretos  de  amor 
Son  para  la   sepultura. 


El  que  enferma  de  amores 
Sin  calentura. 
Vayase  á  la  parroquia 
Que  el  Cura,  cura. 


Médico   quise  hacerme 
Por  curarte  á  tí, 
Y  el  mal  que  tú  tenias 
Se  me  pegó  á   mí. 


Quise  bien  y  aborrecí. 
Que   no  es  delito  en  quien  ama; 
Que  cuando  yo  aborrecí 
Mas  que  aborrecido  estaba. 


Niña,  cuando  vas  á  misa 
La  Iglesia  se  resplandece; 
La  yerba  seca  que  pisas 
Con  verte  se  reverdece. 


¿Porqué  me  diste  vista, 
Santa  Lucía, 
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Si  no  veo  lo  que  quiero 
Todos  los  dias? 


Esos  rizos  que  te  adornan 
Esa  peregrina  cara, 
Son  flechas  con  que  me  has  hecho 
Herida  que  nunca  sana. 


Mucho  quiero  á  San  Fraacisco 
Porque  tiene  cinco  llagas; 
Pero  mas  te  quiero  á  tí 
Porque  Francisca  te  llamas. 


Creo  que  no  tienes  alma, 
Ni  has  nacido  en  este  Reino 
Sino  que   en  la  Morería 
Tuviste  tu  nacimiento. 


A  lo  lejos  que  te  vea 
Se  me  alegra  el  corazón; 
Donde  candela  se  hizo 
Siempre  ceniza  quedó. 


Manojitos   de  alfileres 
Me  parecen  tus  pestañas, 
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Cada  vez  que  las  meneas 
Se  me  clavan  en  el  alma. 


Fuentecita  cristalina, 
Arroyuelo  caudaloso, 
Para  dos  que   bien  se  quieren 
Largos  caminos  son  cortos. 


Anoche  fui  al  correo 
No  tube  carta, 
Se  vistieron  de  luto 
Mis  esperanzas. 


Tienes  unos  ojos,  nina, 
Que  si  lo  pones  á  premio 
No  faltará  quien  te  dé 
Un  veinte  y  cinco  por  ciento 


En  una  teja  en  sti  casa 
Crió  mi  niña  un  clavel, 
Y  cuando  á  su  vera  pasa 
Le  dá  un  besito  en  la   sien. 


A  la  mar  te  pareces 
En  enojarte, 
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Porque  la  mar  se  enoja 
Solo  del  aire. 


Si  quieres  que  te  quiera 
Me  lo  has  de  pagar, 
Que  también  mi  cariño 
,  Cobra  su  jornal. 


"^  Es  tu  querer  como  el  toro, 
Donde  lo  llaman  se  vá; 
El  mió  es  como  la  piedra, 
Donde  se  pone  se  está. 


^    A  mí  no  me  gustan  plantas, 
Mozo  bueno,  escuche  usted; 
Lo  que  me  gustan  son  obras, 
Y  esas  no  las  tiene  usted. 


Cuando  te  encuentro  en  la  calle 
Se  me  alegra  el  corazón, 
Que  donde  hubo  candela 
Siempre  rescoldo  quedó. 


A  Santa  Rita  de  Casia 
No  le  tengo  de  rezar, 
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Pues  le  pedí  un  imposible 
Y  no  lo  quiso  otorgar. 


Moreno  pintan  á  Cristo,r 
Morena  á  la  Magdalena, 
Moreno  es  el  bien  que  adoro 
¡Viva  la  gente  morena! 


Como  mi  amante  es  moreno 
Por  eso  lo  quiero  tanto, 
Porque  la  tierra  morena 
Se  señorea  en  el  campo. 


Los  ojos  de  mi  niña 
Son  de  pan  tierno, 
Y  los  mios  de  hambre 
Se  están  muriendo. 


Una  morena  se  vende. 
Dicen  los  apreciadores, 
Que  la  sal  de  una  morena 
No  es  pagada  con  doblones, 


Toma  allá  mi  corazón 
Métetelo  en  el  corpino, 
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Y  arrúllalo  como  un  niño, 
que  llora  y  tiene  razón. 


Aunque  pongan  á  tu  puerta 
La  artilleria  Real, 
Y  á  tu  padre  de  artillero, 
Contigo  me  he  de  casar. 


El  dia  que  tu  naciste 
Nacieron  todas  las  flores, 
Y  en  la  pila  del  bautismo 
Cantaron  los  ruiseñores, 


Tus  ojos  y  los  mios 
Se  han  enredado 
Como  las  zarzamoras 
Por  los  vallados. 


Si  supiera  que  con  flores 
Te  habia  de  divertir, 
Yo  te  tragera  mas  flores 
Que  crian  mayo  y  abril. 


Aunque  me  ves  encogida 
Y  que  tengo  pocos  años, 
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En  tocando  á  la  firmeza 

Ni  la  cruz  de  San  Fernando, 


Con  la  luna  de  Enero 
Te  he  comparado, 
Que  es  la  luna  mas  clara 
Que  tiene  el  año. 


Las  estrellas  del  cielo 
Son  mil  y  siete, 
Con  las  dos  de  tu  cara 
Son  mil  y  nueve, 


Con  la  luz  te  comparo, 
jMira  qué  dicha! 
Sin  la  luz  no  se  puede 
Celebrar  misa. 


Mis  amores  son  del  campo 
Y  no  vienen  al  lugar. 
Mis  suspiros  son  correos 
Que  unos  vienen  otros  van. 


Llévame  en  la  trasera 
Del  carro,  Pedro, 


n 
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Para  así  estar  más  cerca 
Del  bien  que  dejo. 


Firma  tú  y  firmaré  yo, 
Y  se  juntarán  dos  firmas; 
Veremos  cuál  de  los  dos 
Con  mas  firmeza  camina. 


Puse  mi  amor  en  un   peso, 
Y  se  quebró  la  balanza. 
Quien  bien  ama  tarde  olvida, 
Quien  porfia,  mucho  alcanza. 


Escribistes  en  la  arena 
Y  firmastes  en  el  mar, 
El  viento  fué  tu  correo, 
¡Vaya  una  seguridad! 


Ün  imposible  me  mata. 
Por  un  imposible  muero. 
Imposible  es  alcanzar 
El  imposible  que  quiero. 


Dicen  que  te  vas,  te  vas, 
Y  muy  pronto,  dueño  mió. 
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Mira  no  bebas  el  agua 
De  la  fuente  del  olvido. 


El  cielo  de  Andalucía 
Está  vestido  de  azul, 
Por  eso  la  sal  abunda 
En  todo  el  suelo  andaluz. 


Sale  la  Cruz  de  la  Idesia 


o' 


Vestida  de  luto  negro; 

Harta  Cruz  tiene  quien  quiere 

Prenda  que  estima  áotro  dueño 


Desde  que  te  vi,  rubita, 
Ese  rostro  tan  severo, 
Las  alas  del  corazón 
A  los  pies  se  me  cayeron. 


No  me  mires  con  ojos 
atravesados, 
Mírame  con  los  ojos 
Que  Dios  te  ha  dado. 


Quisiera  ser  de  los  Cielos 
Y  mantenerte  en  el  aire, 
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Y  ya  qae  yo  no  te  llevo 
Que  no  te  llevara  nadie. 


Si  piensas  que  por  que  canto 
Tengo  el  corazón  alegre. 
Yo  soy  como  el  pajarito 
Que  canta  cuando  se  muere. 

Si  coronado  vinieras 
Como  el  Santo  Rey  David, 
Y  que  á  mis  pies  te  pusieras 
No  habias  de  lograr  el  sí. 


El  corazón  te  daré 
Las  entrañas  y  la  vida; 
El  alma  no   te  la  doy 
Porque  esta  prenda  no  es  mia 


Desde  tu  puerta  á  la  Iglesia 
He  de  poner  una  parra 
Para  que  vengas  á  misa 
Sin  darte  el  Sol  en  la  cara. 


Aunque  te  vea  en  el  suelo 
Con  cuatro  velas  ardiendo. 
Los  clérigos  en  la  puerta, 
Te  tengo  de  estar  queriendo. 
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Échame,  niña  bonita, 
Lágrimas  en   un  pafiuelo, 
Y  las  llevaré   á  Granada 
Que  las  engarze  un  platero. 


Sentenciado  estoy  á  muerte 
Si  me  ven    hablar  contigo, 
Ya  pueden  los  matadores 
Aprevenir  los  cuchillos. 


Aquel  que  tiene  la  culpa 
De  que  yo  fatigas  pase. 
Se  vea  en  Argel  cautivo 
Sin  tener  ningún  rescate. 


Una  vela  se  consume 
A  fuerza  de  mucho  arder, 
Así  se  consume  un  hombre 
al  lado  de  una  muger. 


Corazones  partidos 
Yo  no  los  quiero. 
Que  cuando  doy  el  mió 
Lo  doy  entero. 
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Son   como  los  mosquitos 
Tus  amores,  Juan, 
Que  pican,  hacen  ronchas. 
Cantan  y  se  van. 


Tienes  ojos  azules. 
Ojos  de  gloria, 
Y  los  mios  les  piden 
Misericordia. 


Me  han  dicho  que  estás  mala 
Dios  te  dé  salud; 
No  puedo  ir  á  verte 
Bien  lo  sahes  tú. 


No  me  hagas  mas  penar, 
Mira  que  no   soy  de  bronce, 
Y  aun  las  piedras  se  quebrantan 
A  fuerza  de  muchos  golpes. 


Cuando  yo  estaba  en^'prisiones 
Morena  me  entretenía. 
En  contar  los  eslabones 
Que  mi  cadena  tenia. 
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Tu  cuerpo  parece  un  junco, 
Tu  cabeza  una  naranja, 
Tu  pecho  un  jardin  de  flores 
Donde  descansa  mi  alma. 


Son  tus  ojos  dos  fuentes 
De  agua  manantial, 
Y  mi  pecho  el  algive 
Donde  vá  á  parar. 


Tus  amores  me  han  puesto 
Fuera  de  tino, 

Y  aunque  estoy  de  esta  suerte 
Sin  tí  no   vivo. 


Si  tuviera  figura 
Mi  pensamiento, 
Siempre  te  lo  encontraras 
En  tu  aposento. 


De  tus  hermosos  ojos 
No  tengo  queja, 
Porque  quieren  mirarme 
Y  tú  no  los  dejas. 


Eres  el  arco  iris 
De  mis  pesares, 
Con  el  que  se  remedian 
Todos  mis  males. 


En  Enero  no  hay  claveles 
Porque  l(?s  marchita  el  hielo. 
En  tu  cara  los  hay  siempre 

Porque  lo  permite  el  Cielo. 


Tengo  yo  una  cuñada 
Que  se  parece 
Al  lucero  del  alha 
Cuando  amanece. 


Por  S.  Juan  hizo  un  aflo 
Que  te  queria; 
Mas  firme  estoy  ahora 
Que  el  primer  dia. 


Tienes  el  amor  puesto 
Con  alfileres, 
Y  tan  pronto  me  olvidas 
Como  me  quieres. 


Amarillo  es  el  oro, 
Blanca  la  plata. 
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Y  pardos  son  los  ojos 
Que  á  mi  me  matan. 


Yo  sembré  una  esperanza 
Nació  un  carino, 
Floreció  un  desengaño. 
Causó  un  olvido. 


Se  murió  una  esperanza, 
Fui  á  su  entierro, 
Y  vi  que  el  desengaño        ^ 
Iba  de  duelo. 


Lo  moreno  lo  hizo  Dios 
Lo   blanco  lo  hizo  un  platero; 
Quien  quiera  tome  lo  blanco, 
Yo  lo  moreno  me  quiero. 


Por  una  que  peinaba 
Rubios  cabellos, 
Olvidé  una  morena 
De  pelo  negro. 


Mientras   mas   ausente  estamos 
Mas  firme  estoy  en  amar; 
La  luz  del  Cielo  me  falte 
Si  yo  te  llego  á  olvidar. 
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¿Dónde  vas  con  ese  muerto 
Con  la  noche  tan  oscura? 
El  mismo  me  mandó  que 
Le  diera  la  sepultura. 


Tienes  unos  ojitos, 

Y  unas  pestañas, 

Y  una  linda  boquita 
Con  que  me  engañas. 


El  día  que  no  veo 
A   mi  rubita, 
El  dolor  de  cabeza 
No  se  me  quita. 


Dame  la  mano,  prima; 
No  quiero,  primo, 
Que  está  muy  lejos  Roma 
Y  no  sé  el  camino. 


¿Cómo  quieres  que  tenga 
Finos  colores, 
Si  me  lo  están  quitando 
Tus  sinrazones? 


No  quiero  que  me  quieras 
Ni  yo  quererte. 
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Ni  que  tú  me  aborrezcas 
Ni  aborrecerte. 


Una  silla  en  mi  casa 
No  te  la  niego, 
Pero  te  desengaño 
Que  no  te  quiero. 


Entré  en  la  Iglesia  moza 
Salí  casada, 

No  hay  quien  desate  el   nudo 
De  esta  lazada. 


Por  el  si  que  dio  la  niña 
En  la  puerta  de  la  Iglesia, 
Por  el  sí  que  dio  la  niña 
Entró  libre  y  salió  presa. 


De  San  Antonio  vengo, 
Antonia  mia, 
Solo  de  ver  tu  Santo 
Traigo  alegria. 


De  los  altos   cielecitos 
Cayeron  nueve  azucenas, 


Tres  Antonias,  tres  Franciscas, 
Y  tres  divinas  Manuelas. 


Me  enamoré  jugando 
De    una   María, 
Cuando  quise  olvidarla 
Ya  no   podía. 


Virgen  del  Carmen,  valedme, 
San    Antonio  que  me  muero. 
Tengo  una  puñaladita 
En  este  costado  izquierdo. 


Si  las  estrellas  del  Cielo 
Todas  se  volvieran  lanzas. 
Punía  abajo  para  el  suelo, 
No  pierdo  las   esperanzas. 


Eres  Valle,  en  lo  bonita, 

Y  en  lo  garbosa  Dolores, 

Y  en  lo  lozana  y  alegre 
Eres  un  ramo  de  flores. 


El  sentido  se  me  pierde 
Cuando  con  ella  platico 
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En  ver  que  tengo  una  novia 
Cantadora  y   con   buen  pico. 


Si  yo  pudiese,   mi  niña. 
Te  pusiera   por  corona 
Dos   águilas  Imperiales 
Y  al   Padre  Santo   de  Roma. 


Si  supiera  ó  entendiera 
Que   el  Sol  que  sale  te  ofende, 
Con  el  Sol  me  peleara 
Aunque  el  Sol  me  diera  muerte. 


Ya  te  quisiera  estar   viendo 
Treinta  dias  cada   mes. 
Siete  dias   en   semana, 
Cada  minuto  una  vez. 


Ausente  estoy  de  tu  vista, 
Pero  no  del  pensamiento; 
Con  los  ojitos  del  alma. 
Te  veo  á  cada  momento. 


Mi  corazón   dio  un  suspiro 
Y  el  alma  le  preguntó: 
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¿Corazón,    porqué  suspiras? 
— Alma,  porque  tengo  amor. 


Bendito  sea,  Dios,  madre, 
Que  ya   pareció  el  perdido, 
Que  no  se  puede  perder 
Pájaro  que   tiene  nido. 


Cada  vez  que  paso  y  miro 
Los  umbrales  de  tu  puerta, 
Me   arrodillo   y  me   prosterno 
Como  si  fuese  la  iglesia. 


El  corazón  se  me  parte 
De   dolor  y  sentimiento, 
Al  ver  que  estás  en  el  mundo 
Y  ya  para  mí  te  has  muerto. 


Si  me  quieres  escribir 
Yo   te  diré  donde  vivo, 
En  casa  del  desengaño 
Donde  tú  nunca  has  vivido. 


Échale   pan   al   perro 
Si   vas   á   verme, 
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Porque  tiene  mi  madre 
Sueño  de  liebre. 


Penita,  sobre  penita, 
Sobre  penitas,  mas   penas, 
Vengan,   vengan  sobre  mí, 
Que  yo   soy  la  madre  de  ellas 

Envidia  tengo  á  la  tierra 
Y  también  á  los  gusanos, 
Que  te  tienen  de  comer 
Ese   cuerpo   tan  gitano. 


Morena  tiene   que  ser 
La  tierra  para   claveles, 
Y  la  muger  para  el  hombre 
Morenita  y  con  desdenes. 


Hermanitos  terceros 
Son   los   claveles, 
Un  clavel  fué  la  causa 
De  yo  quererte. 


Tengo  perdido  el  sueno 
Y  no  sé  donde  buscarlo, 


Lo  buscaré  en  el  olvido; 
¿Y  el  olvido?  dónde  hallarlo? 


A  la  luz  del  cigarro 
Te  vi  la  cara, 
No  he  visto  clavellina 
Mas  encarnada. 


Debajo  de  tu  ventana 
Por  pintarte  á  tí  pinté 
Una  rosa  catalana 
Y  un  clavel  aragonés. 


La  mañana  de  San  Juan 
Cuaja  la  almendra  y  la  nuez, 
Así  cuajan  los  amores 
Cuando  dos  se  quieren  bien. 


Tan  solo  en  el  mundo  hay  una 
Con  que  poder  compararte, 
Y  la  encontré  por  fortuna 
Pintada  en  un  estandarte.    (1) 


Entre  los  árboles  todos 
Se  seíloréa  el  laurel, 


(1)    La  Virgen. 
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Entre  las  inugeres  Ana» 
Entre  flores  el  clavel. 


A  mi  padre  y  á^mi  madre, 
Los  quiero  como  es  debido; 
Pero  en  llegando  á  mi  amante 
Pierdo  los  cinco  sentidos. 


Tienes  una  cinturita 
Tan  delgada  que  pareces 
El  clavel  en  la  maceta 
Que  con  el  aire  se  mece. 


Sin  duda  que  tu  Padre 
Fué  confitero, 
Y  te  hizo  los  labios 
De  caramelo. 


Mi  corazón  tú  lo  tienes; 
Dámelo  si  no  te  sirve; 
Se  lo  daré  á  otra  paloma 
Que  con  su  calor  lo  abrigue 


El  encarnado  clavel 
Viene  publicando  agravios ; 


is 
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Porque  no  lo  han  hecho  á  él 
Hermoso  como  tus  labios. 


Clavellina   te   diré^ 
Pero  no  rosa  de  olor. 
Que  la  rosa  se  deshoja 
Y  la  clavellina  no- 


'  Vivo  en  el  cautiverio 
De  una  morena, 
Y  con  un  ú  tan  solo. 
Salgo  de  penas.  ^ 


Es   lu   cara  la  luna 
La  redondita, 
Y  tus  OJOS  luceros 
Que  la  visitan. 


Ya  no  se  llaman  dedos 
Los  de  tus  manos, 
Que  se  llaman  claveles 
De  cinco  en  ramo. 


El  querer  que  te  tengo 
Lo  he  confesado. 


Y  el  confesor  me  ha  dicho 
Que  no  es  pecado. 


Eres  chiquita  y  bonita, 
Eres  como  yo  te  quiero, 
Pareces  campanillita 
Hecha  á  manos  de  platero, 


Yo  tenia  una   maceta 
De  claveles  encarnados, 
De  la  noche  á  la  mañana 
Se  han  vuelto  marisalados. 


Antes  de  conocerte 
Ya  te  quería, 
Porque  me  lo  anuncial)a 
La  estrella  mia. 


La  primera  clavelhna 
Que  eche  mi  clavellinero. 
Se  la  tengo  de  poner 
A  mi  amante  en  el  sombrero. 


Manuel  se  llama  Cristo 
Qué  dulce  nombre! 
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Dichoso  el  que  naciendo 
Manuel  le  ponen! 


La  rosa  en  tus  mejillas 
Perdió  su   color, 
Y  el  clavel  en  tus  labios 
Se  disciplinó. 


A  tomillo  y  romero 
Me  hueles,  niña. 
Como  vengo  del  campo 
No  es  maravilla. 


María  me  dio  una  rosa. 
Un  clavel  me  dio  Isabel; 
Toma  tu  rosa,  María, 
Que  yo  mas  quiero  al  clavel 


Si  mi  corazón  tuviera 
Yentanitas  de  cristal, 
Te  asomarías  y  vieras 
Lo  dolorido  que  está. 


Compadécete  de  mí, 
Que  tienes  el  corazón, 
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Mas  duro  que  las  columnas 
Del  templo  de  Salomón. 


Yo  lomé  un  cortijo  á  renta 
Con  intención  de  labrarlo; 
Otro  me  pujó  la  puesta. 
Me  fué  preciso  dejarlo. 


Por  una  prima  tup, 
Te  quiero  tanto; 
Siempre  por  la  peana 
Se  besa  al   santo. 


Si  quieres  que  te  quiera 
Dame   fianza. 
Pues  de  tí  no  me  fio 
Que  eres  muy  falsa. 


Al  mirarme  tus  ojos 
Bajo  los  mios. 
Que  tus  ojos  abrasan 
Mas  que  el  Estío. 


Los  claveles  y  las  rosas 
Formaron  una  batalla, 
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Y  los  claveles  ganaron 
Porque  estaban  en  tu  casa 


Cuatro  eses  componen 
Amor  perfecto, 
Ser  solícito  v  sabio, 
Solo,  y  secreto. 


Cada  vez  que  te  veo 
Para  mí  digo, 
A  mi  prójimo  amo 
Como  á  ipi  mismo. 


Ya  viene  Marzo  con  flores 

Y  con  sus  rosas  Abril, 

Y  Mayo  con  sus  claveles. 
Para  coronarte  á  tí. 


Mira  como  corre  el  aguf^ 
Por  la  hoja  del  clavel, 
Así  corre  la  hermosura 
Por  la  cara  de  mí  bien. 


Es  tanto  lo  que  te  quiero^ 
Y  lo  que  te  quiero  es  tanto. 
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Que  el  dia  que  no  te  veo 
No  le  rezo  á  ningún  santo. 


Yo  te  quiero  y  te  requiero 
Y  te  tengo  de  querer, 
Hasta  soltar  el  pellejo 
Como  San  Bartolomé. 


Mal  haya  la  ropa  negra 
Y  el  sastra  que  la  cortó, 
Que  mi  niña  está  de  luto 
Sin  haberme  muerto  yo. 


Hábito  de  Dolores 
Tiene  mi  dama, 
Con  los  siete  cuchHlos 
Me  parte  el  alma. 


Quiéreme  poco  á  poco. 
No   te  apresures, 
Que  lo  que  á  mí  me  onsta 
Quiero   que  dure. 


El  clavel  que  tú  me  diste 
El  dia  de  la  Ascensión, 
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No  fué  clavel,  sino  clavo 
Que  clavó  mi  corazón. 


Yo  sembré  una  mirada 
Nació  un  deseo, 
Floreció  una  esperanza. 
Cogí  un  desprecio. 


Esos  ojitos  azules 
Se  los  robastes  al  Cielo, 
Y  al  Cielo  le  darás  cuenta 
Del  mal  que  hiciste  con  ellos. 


Yo  te  quiero  y  no  quiero 
Que  son  dos  cosas; 
Yo  te  quiero  y  no    quiero 
Que  lo  conozcas. 


Las  calles  de  Sevilla 
Se  están  arando; 
De  rosas  y  claveles 
Se  están  sembrando. 


Los  celos  y  las  olas 
Del  mar  son  unas, 
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i)ue  producen  montañas 
Y  son  espuma. 


A  la  flor  de  la  adelfa 
Te  he  comparado, 
Que  es  hermosa  y  no  come 
De  ella  el  ganado. 


No  me  seas  retrechera 
Porque  te  he  de  comparar 
Con  el  reloj  de  Pamplona 
Que  apunta,  pero  no  dá. 


La  calle  en  que  vives 
Si  fuera  mia, 
De  brillantes  y  perlas 
La  empedraría. 


A  mi  corazón  prendieron, 
A  la  cárcel  lo  llevaron, 
Y  sin  delito  ninguno 
A  muerte  lo  sentenciaron. 


¿Para  qué  vas  y  vienes. 
Doctor,  confuso, 


Si  el  mal  que  á  mi  me  aqueja 
No  sale  al  pulso? 


Dos  estrellas  se  han  perdida 

Y  en  el  Cielo  no  parecen, 
En  tu  casa  se  han  metido 

Y  en  tu  cara  resplandecen. 


No  se  que  tenia  el  agua 
Que  me  distes  á  beber. 
Que  á  todo  el  mundo  aborrezca 
Y  á  tí  no  ha  podido  ser. 


Tienes  en  la  cara  pecas 

Y  en  tu  garganta  lunares 

Y  en  tu  pecho  mas  virtudes 
Que  arena  tienen  los  mares 


Tengo  que  hacer  un  castillo 
Encima  de  un   alfiler 
Y  ha  de  tener  mas  firmeza 
Que  ha  tenido  tu  querer .jjv^n 


DE  BOLERO. 


La  constancia  y  el  Fénix 

Son  dos  prodigios. 

De  quienes  todos  hablan 

Y  nadie  ha  visto. 

Por  mí  confieso, 
Que  no  penaré  nunca 
Por  conocerlos. 

Cuando  el  amor  ardiendo 

Está  en  el  alma 

Los  reflejos  del  fuego 

Dan   en  la   cara. 

También  el  humo 
Sale  haciendo  burla 
Del  disimulo. 


Por  Dios,  si  no  me  quieres 
Que   no  me   mires; 
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Ya  que  no  me  rescates 

No  me  cautives. 

No  me  mires  mas; 
No  me  pongas  cadenas 
Que  no  has  de  quitar. 


Descuidados  mis  ojos 

Vieron  tu  cara, 

Cara  les  ha  costado 

Esa  mirada. 

Pues  dijo  el  alma, 
¡Qué  cara  tan  divina! 
Pero   ¡qué  cara!! 


Diga  Vd.,  señor  platero, 
¿Cuánta  plata  es  menester 
Para  engarzar  unos  celos 
Que  me  ha  dado  mi  muger? 
Si  fuera  mia 
Yo  engarzara  los  celos 
En   mala    vida. 


Vivo  con  la  esperanza 
De  ser  tu  dueño, 
Y  por  eso  me  visto 
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De  verde  y  negro. 

Verde  esperanza 
Y  lo  negro  es  el  luto 
De  la  tardanza. 


Soñé  que  me  querías 

La  otra  mañana, 

Y  soñé  al  mismo  tiempo 

Que  lo  soñaba. 

Que  á  un  infelice 
Aun  las  dichas  soñadas 
Son  imposibles. 


Pasando  por  tu  calle 

Vi  pelearse, 

Dos  piedras  pretendiendo 

Que  las  pisases. 

Yo  dije  entonces, 

Si  esto  hacen  las  piedras, 

¿Qué  harán  los  hombres? 


Un  oficial  muy  fino, 
Me  dijo  un  dia. 
Que  si  yo  no  lo  amaba 
Se  moriría. 
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Pero  es  lo  cierto, 
Que  yo  no  lo  he  amado 
Y  él  no  se  ha  muerto. 


San   Antonio   bendito, 

Tres   cosas  pido: 

Salvación   y  dinero 

Y  un  buen  marido. 

Ya  te  lo  he  dado, 
Jugador  de  las  cartas 
Y  enamorado. 


En  el  alma  te  tengo 

Tan  á  lo  vivo. 

Que  despierto  soñando 

Siempre   contigo. 

Y  en  dispertando, 

Me  digo  yo  á  mí  mismo: 

Vamos  sonando. 


Yo  me  arrimé  á  una  fragua. 
Dije  al  herrero. 
Que  me  hiciese  un  amante 
De  fino  acero. 

El  me  responde; 
.  No  puede  ser  muy  fino 
Si  ha  de  ser  hombre. 


Son  tus  mejillas  rosas, 

Quiero   cogerlas; 

Pero  tienen  espinas 

Que  las  defiendan.  ^ 

Y  que  esas  rosas 

Las  espinas  que  tienen 

Son  enconosas. 


Herodes  y  Pilatos, 

Son  enemigos, 

Para  perder  al  Justo 

Se  hacen   amigos. 

Dios  nos  ampare, 
Si  Herodes  y  Pilatos 
Se  hacen  compadres 


Me  miras  y  te  miro, 

Callas  y  callo, 

Así  nos  estaremos 

Doscientos  anos. 

Mas  te  prevengo, 
Que  si  tu  no  te  esplicas, 
Yo  no  te  entiendo. 


Son  tantos  los  que  tienes 
En  el  corazón, 
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Que  del  lado  de  afuera 

Me  he  quedado  yo. 

Y  muy  contento. 

Por  no  estar  confundido 

Con  los  de  dentro. 


Algún   dia  sentía 

Tus  esquiveces. 

Y  hoy  me  son  tus  alhagos 

Indiferentes. 

De  esta  mudanza. 
Pregúntate  á  tí  misma 
Quién  es  la  causa. 


Primero   que  te   olvide, 

Dijiste,   Aurora, 

Se  ha  de  volver  cristiana 

La  reina  mora. 

Me  has  olvidado, 
Pero  la  reina  mora 
Mora  ha  quedado. 


No  compres  en  la  tienda 
Del  dios  Cupido, 
Que  por  cualquiera  cosa 
Lleva  un  sentido. 
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Vé  con  cautela, 

No  cambies  los  sentidos 

Por  bagatelas. 


Calla,    no  me  repliques, 

Que  el  cargo  es  justo; 

Deja  que  te  convenza 

De  que  te  sufro. 

No  satisfaces, 

Y  me  quitas  el  gusto 

De  perdonarte. 


Si  mil  almas  tuviera 

Te  diera  juntas; 

Toma,  pues  no  las  tengo, 

Mil  veces  una. 

Que  si  lo  adviertes, 

És  mas  que  miles  juntas 
Una  mil  veces. 


En  tu   abanico,  Elvira, 

Quiero  pintarte 

Para  que  tu  retrato, 

Te  dé  algún   aire. 

Pues  no  hay  pintor 
Que  dibuje  con  aire, 
Gracia  y  primor. 

f9 
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Es  mi  amor,  dueño  mío, 

Como  la  sombra; 

Mientras   mas   apartado 

Mas  cuerpo  toma. 

Que  ausencia  es  aire, 
Que  apaga  el  fuego  cliico 
Y  enciende  el  grande. 


El  Sol  al  ver  tus  ojos 

Corrido  huye, 

Que  le  des  luces  pide 

Que  le  desluces. 

Pues  hay  mas  fuego 
En  tus  ojos,  María, 
Que  en  todo  el  Cielo. 


Una  noche  lloviendo 
Quise  olvidarte, 
Porque  estaba  yo  viendo 


Segundo  amante. 


Y  yo  no  quiero, 

Que  haya  segundo  amante 

Y  mas,  yo  viendo. 


Me  preguntó  un  amigo 
Lo  que  eran  celos; 
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No  sabe  el  bien  que  tiene 

Con   no   saberlo. 

De  buena  gana, 
Trocara  yo  n)i  ciencia 


Por  su  ignorancia. 


Permíteme  te  diga, 

Si   no  te  ofendo. 

Que  mientras  mas  te  trato 

Menos  te  entiendo. 

Pues   prontamente 
Retrocedes  de  amante 
A  indiferente. 


Ausente  de  tu  vista 
Mucho  mas  vivo, 
Porque  cada  momento 
Se  me  hace  un  siglo. 


Pero,  mi  dueño, 
Mas  que  vivir  ausente 
Morirme  quiero. 


Mi  corazón  de  cera, 
Tus  ojos  soles; 
Contempla  si  me  miras 
Cómo  me  pones. 

Y  si  reparas, 
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Verás  que  me  derrito 
De  una  mirada. 


Dame  de  tu  cabeza 
Siquiera  un    pelo 
Para  atarme  una  herida 
Que  amor  me  ha  hecho. 

Pero  es  locura. 

Pues  mas  ha  de  intlaniarse 

Con  la  atadura. 


Mi  corazón   volando 

Se  fué  á  tu  pecho. 

Le  cortaste  las  alas 

Y  quedó  dentro. 

Por   atrevido 

Se  quedará  por  siempre 

En  él  metido. 


Tengo  yo  un  cofrecito 

Donde  ir  echando 

Penas  y  pesadumbres 

Que  me   vas  dando. 

Pero   algún  día 

Se  abrirá  el  cotrecito. 

Será  la  mia. 
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Cuando  voy  á  la  casa 

De  mi  María, 

Se  me  hace  cuesta  abajo 

La  cuesta  arriba. 

Y  cuando  salgo 

Se  me  hace  cuesta  arriba 

La   cuesta  abajo. 


Me  dijiste  veleta 

Por  lo   mudable, 

Si  yo  soy  la   veleta 

Tú   eres   el  aire. 

Que  la  veleta, 

Si  el  aire  no  la  mueve 

Siempre  está  quieta. 


Para  pescar  á  un  hombre 
Se  necesita, 
Una  caña  muy  larga 
Con  una  guita. 

Y  para  echarlo 
Ponerlo  en  el  poyete 

Y  arrempujarlo. 


He  pensado  olvidarte 
Quinientas   veces, 
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Y  en  viéndote  no  hay  forma 

De  que  me  acuerde. 

Que  un  pecho  tino 
Solo  olvida  las  causas 
De   los  olvidos. 


Si  te  preguntan,   nina, 

A  quien  adoras, 

Primero   morir  mártir 

Que  confesora. 

Que  el  que  confiesa 
Tiene  siempre  segura 
La  penitencia. 


^    Me    quisistes  amante; 

Mas   de  ahí  á  poco, 

Desüudastes  á  un   santo 

Por  vestir   otro. 

Pero  te  digo, 

Que  el  santo  desnudado 

Ya  está  vestido. 


Al  Sol  es  parecido 
Quien  celos   tiene, 
Que  levanta  vapores 
Que  lo  oscurecen. 

Y  las  tormentas. 
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Se  forman  de  las  nubes 
De   las   sospechas. 


A  la  sala  del  crimen 

Llevé  tus  ojos, 

Porque   son  dos  ladrones 

Facinerosos. 

Y  cuando  entraron 

Se  ha  quejado  el  regente 

Que  le  robaron, 


Delicada  es  la  rosa. 
Mas,   si  la   ofenden, 
Tiene  en  el  tronco  espinas 
Que   la   defienden. 

Para    cogerla 

Es  necesario  tiento 

Y  no  ofenderla. 


Capuchinos  tus  ojos 

Me  han  parecido, 

Y  con  ojos  de  santo 

Me  has   seducido. 

¡Quién  lo  pensara 
Que  con  ojos  de  santo 
Tú  me  engañaras! 


SERENATAS  Ó  DE  VENTANA 


Empiezo  la  primera 
En  nombre  de  Dios, 
Perderé  la   vergüenza 
Y  alzaré  la  voz. 


En  el  nombre  sea  de  Dios 
Y   del   Espíritu  Santo, 
Esta  es  la  primera  copla 
Que  á  tu  puerta,  niña,  canto. 


A  tu  puerta  estamos  cuatro. 
Todos  cuatro  te  queremos. 
Escoge  tú  al  que  tú  quieras 
Que  los  demás  buscaremos- 


Del  polvo   de  la  tierra 
Saco  yo  coplas, 
No  bien  se  acaba  una 
Ya  tengo   otra. 


Si   esta  noche  no  sales 
A  la  ventana. 
Cuéntame  entre  los  muertos 
Desde  mañana. 


La  guitarra  sin   prima 
Suena  quejosa, 
Como   estoy  yo  contigo 
Por  cierta   cosa. 


A  esta  puerta  hemos  llegado, 
Todo  el  mundo  cante  bien 
Que  es  hija  de  un  padre  honrado 
Y  de  una  muger  de  bien. 


A  tu  puerta  hemos  llegado 
Cuatrocientos  en  cuadrilla, 
Si  quieres  que  te  cantemos 
Saca  cuatrocientas  sillas. 


Por  la  calle  abajo  viene 
Una  guitarra  de  plata, 
Y  la  prima  vá  diciendo: 
Una  morena  me  mata. 


Si  supiera  que  cantando 
Te   habia   de  divertir, 
Toda  la  noche  cantara 
Aunque  perdiera  el  dormir. 


¿Cómo  quieres  qiie  tenga 
Gusto  en  el  cante 
Si   la   prenda   que   adoro 
No   está  delante? 


Madre  mia  del  Carmen, 
Dadme  salero, 
Que   el  cantar  quiere  gracia 


Y  no   la  tengo. 


Coplitas  y  mas   ciíplitas, 
Coplitas  he  de  cantar. 
Porque   tengo  un   arca  llena 
Y  un    costal  por  desatar. 


Bien  pudiera  la  Luna 
Ser  campechana, 
Y  alumbrar  con   sus    rayos 
A  tu  ventana. 
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Cante  Vd.,  compañerito, 
Cante  Yd.,  vamos  cantando, 
Que  si  Vd.  no  sabe  coplas, 
Yo  se  las  iré  apuntando. 


Debajo   de    tu  ventana 
Me  dio  el  sueño  y  me  dormí, 
Y  me  despertó   tu  gallo 
Cantando  quiquiriquí. 


La  paloma  está  en  la  cama 
Arropadita  y   caliente, 
Y  el  palomo  está  en  la  esquina 
Dándose   diente  con  diente. 


Si  mis  suspiros  llegan 
A  tu  almobada. 
Como  caritativa. 
Dales  posada. 


Tengo   este  cuerpo  de  coplas 
Que  parece  un  abispero, 
Batallando  una   con  otra 
A  ver  cual  sale  primero. 
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Asómate  á  esa   ventana 
Cara  de  luna  brillante; 
Aunque  yo  no  te  conozco. 
Conmigo   viene   tu  amante. 


Voy  á  cantar  las  coplas 
Que   me   han  mandado, 
Que   no  quiero  que  digan, 
Malo  y  rogado. 


Asómate  á  esa  ventana 
Cara  de  piñón  de   oro, 
Quiero   encender  un  cigarro 
En   la  niña  de  tus  ojos. 


La   Luna   para  salir 
Al  Cielo   pide  licencia^ 
Y   para  cantar  yo  aquí 
La  pido  con  reverencia. 


Por  esta  calle  á  lo  largo 
Anda  un  gavilán  perdido 
Que  dice  que  ha  de  sacar 
La  paloma  de  su  nido. 
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A  la  luz  del  cigarro 
Te  YÍ  la  cara, 
No  he  visto  clavellina 
Mas  encarnada. 


Por  esta  calle  á  lo  largo, 
Dicen  que  no  hay  Catalinas 
Si  las  supiesen  buscar 
Las  hay  como  clavellinas. 


A  mí  me  tocó  la  suerte, 
Como  mejor  director, 
De  venir  á   despertar 
Del  barrio  la  mejor  flor. 


La  otra  noche  en  tu  ventana 
Cinco   claveles  te   di, 
Y  eran  los  cinco  sentidos 
Que  puestos  tenia  en  tí. 


De   todas    las  despedidas 
Es  la  mia  la  mas  alta; 
Adiós   clavel,  adiós  rosa. 
Adiós  matita  de  albahaca. 


30^  - 


Echemos  la  despedida 
Con   rnuchísimo  dolor; 
En   los  clavos  de  tu  puerta 
Se  queda  mí  corazón. 


Despidámosla,   seílores. 
Despidámola  corteses. 
Que  es  hija  de  buenos  padres 
Y  que  ella   se  lo  merece. 


Cuando  cierras  la  ventana 
Al   crujir  de  la  madera, 
Se  me  pone  el  corazón 
Como   el  panal  de  la  cera. 


Mis   amiguitos  me  dicen 
Que  no  me  sé  despedir: 
Adiós  clavel,  adiós  rosa. 
Adiós  precioso  jazmin. 


Echemos  la  despedida 
La  que  Cristo  echó  en  el  rio: 
Los  pájaros  piden  agua 
Y  las  muchachas  marido. 
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Allá   vá   la  despedida 
Al  uso  de  Barcelona, 
La   madre  que  te   parió 
Merecia  una  corona. 


Con  esta  copla,  señores. 
De  mi  niña  me  despido, 
Que  mi  madre  ya  dirá: 
¿Dónde  estará   ese  perdido? 


Allá  vá  la   despedida, 
Que  ya  me  voy  á  dormir. 
Porque  mi  madre  no  tiene 
Aceite   para  el  candil. 


DE  BAILE. 


A  la  que  está  bailando 
Echarle   rosas, 
Porque  se  lo  merece 
Por  buena  moza. 


La  niña  que  está  bailando 
Parece  un  pimpollo  de  oro; 
Pregúntale,  compañero. 
Si  es  casada  ó  tiene  novio. 


La  niña  que  está  bailando 
Es  mi  novia  y  no  me  pesa; 
Me  la  quisiera  poner 
Por  corona  en  la  cabeza. 


La  niña  que  está  bailando 
Parece  una  santa  Rita, 
Y  puede  cortarle  un  sayo 
A  las  Animas  benditas. 
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El  mocito  que  baila 
Las  seguidillas, 
Se  ha  dejado  en  su  casa 
Las   pantorillas. 


Señor  bailadorcito, 
No  me  la  canses, 
Que  vá  á  ser  mi  madrina 
Guando  me  case. 


Esos  dos  que  están  bailando 
¡Qué  parejitos  que  son! 
Si  yo  fuese  Padre  Gura, 
Les   daba   la  bendición. 


Ya  está  puesta  en  el  baile 
La   que  no   quiere, 
Que  le  digan  la  reina 
De  las  mugeres. 
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DE  MARINEROS. 


Con  qué  pena  vivirá 
La  muger  del  marinero, 
Que  al  pie   del  palo  mayor 
Tiene   pagado  el   entierro! 


A  los   vientos  pregunto 
Si  han   visto  á  mi   amor; 
Como  son   mis   contrarios 
Me   dicen  que  nó. 


Todas   las   mañanas    voy 
A  la  orillita  del  mar, 
A  preguntar  á  las   olas 
Si  han  visto  á  mi  amor  pasar, 


En  el  mar  hay  un  pescado 
Que  le  llaman  la  corbina, 
Y  en  la  tierra   una  serpiente 
Que  se  llama  Catalina. 
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Toma,  niña,    esta  tumbaga 
Que   te  la  dá  un  marinero; 
Ojalá  que  te  se  vuelva 
Una  barquita  con  remos. 


Yo  soy  como  aquel  barquito 
Que  lo  están  encarenando: 
Mientras    mas  golpes  le  dan 
Mas  firme  lo  van  dejando. 


Tengo  yo  una  navecita. 
Donde  navego  de  dia, 
Que  en  soltándole  los  remos 
Todas  las  mares  son  mias. 


Marinero  soy,  señora; 
En  el  hombro  traigo  el  ancla, 
Y  cuando   llego  á  bahia 
Doy  fondo  con  la  esperanza. 


En  el  Cielo  está  mi  Dios, 
En  la  m^r  está  mi  dicha, 
En  el  aire  mi  esperanza, 
Y  en  tierra  quedó  mi  vida. 
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Al  marinero  en  el  mar 
Nunca  le  falta  una  pena, 
Ya  se  le  rompe  el  timón 
Ya  se  le  rifa   la  vela. 


Toda  mi  vida  en  el  mar 
No  me  lian   cautivado  moros, 
Y  una  vez  que  entré  en  tu  casa 
Me  cautivaron  tus  ojos. 


Un  marinerito  madre 
Me  tiene  robada  el  alma. 
Si  no  me  caso  con  él 
Muero  moza  y  llevo  palma. 


Mi  madre  me  pega  palos 
Porque  quiero  á  un  marinero, 
Y  al  son  de  los  palos  digo: 
Vivan  las  anclas  y  remos. 


Un  carpintero  me  quiere, 

Y  un  sastre  me  solicita, 

Y  un  marinero  ha  de  ser 
Dueño  de  mi  personita. 
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Marinero  es  mi  amante 
De  agua  salada. 
Porque  los  de  agua  dulce 
No  valen  nada. 


Marinero  es  mi  amante, 
Mucho  lo  siento; 
Que  andan  por  esas  mares 
mis  pensamientos. 


A  ias  doce  de  la  noche 
Eché  mi  barquita  al  mar 
Pensando  que  era  Levante, 
Y  se  volvió  vendabal. 


Tengo  pasadas  por  tí 
mas  penas  y  mas  fatigas. 
Que  pasan  los  marineros 
En  el  Callao  de  Lima. 


DE  ARTESANOS. 


A  la  puerta   de  un  sastre 
Todas  son  liras, 
Y  á  la  de  un  zapatero 
Todas  mentiras. 


Tienen  los  zapa  teros 
En  el  cogote 
Un  letrero  que  dice: 
Viva  el  cerote. 


Yo  soy  un  pobre  barbero 

Y  no  tengo  que  comer; 
No  sé  si  cierre  la  puerta 

Y  abra  la  de  mi  muger. 


No  lo  quiero  zapatero 
Que  se  le  secan   los  muslos, 
Sino  lo  quiero  arriero 
Que  vaya  y  venga  en  el  mulo 


Un  remendero  fué  á  misa 

Y  no  sabia  rezar, 

Y  andaba  por  los  altares; 
¿Zapatos  que  remendar? 


üu  zapatero  y  un  sastre 

Y  un  oficial  de  barbero, 
Son  tres  personas  distintas 

Y  ninfijuno  verdadero. 


No  te  enamores,  minina, 
De  maestro  de  barbero 
Que  se  acuestan  sin  cenar 
Y  amanecen  sin  dinero. 


Lo  quiero  carpintero 
Que  saque   astillas 
— Si,  hija,  y  que   las  saque 
de  tus  costillas. 


Si  me  quieres  te  advierto 
Que  soy  albañil, 
Una  peseta  gano 
Y  esa  es  para  mí. 
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Anda  vete,  anda  vete, 
Barbero  loco, 
Que  mi  madre  no  quiere 
Ni  yo  tampoco. 


Tengo  un  amante  hechicero 
Que  vale  mas  que  un  Perú, 
Y  «u  oficio  es  de  torero, 
Torerito  y  andaluz. 


Tienen  las  cigarreras 
En  el  zapato 
ün  letrero  que  dice: 
Viva  el  tabaco. 


DE  ESTUDIANTES 


Si  en  mi  libro  hubiese  Damas 
Como  las  que  estoy  mirando, 
Toda  la  noche  de  Dios 
Me  la  llevara  estudiando. 


Cuando  un  estudiante  llega 
A  la  esquina  de  una  plaza 
Dicen  las  revendedoras: 
Fuera  ese  perro  de  caza. 


Un  estudiante  tunante 
Se  puso  á  pintar  la  Luna 
Y  de  hambre  que  tenia 
Pintó  un  plato  de  aceitunas. 

Anda,  vida  mia,  abre  la  ventana 
Mira  qué  lucida  llevo  la  sotana. 


De  una  cuchara  de  palo 
Que*  llevaba  un  estudiante 
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Se  fabricaron  las  puertas 
Del  castillo  de  Alicante. 


Mi  padre  piensa  que  estoy 
Estudiando  en  Salamanca, 
Y  me  he  venido  á  este  pueblo 
A  conquistar  las  muchachas. 


El  otro  dia  en  paseo 
Se  ha  perdido  un  estudiante. 
Y  ha  venido  á  parecer 
Debajo  de  un  miriñaque. 


Que  viva  la  tuna, 
Que  viva  el  jaleo, 
La  sotana  vieja 
Y  el  roto  manteo. 


La  capa  del  estudiante 
Parece  un  jardin  de  flores. 
Toda  llena  de  remiendos 
De  diferentes  colores. 


Caballero  generoso, 
Dénos  usté  una  peseta, 
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Que  traemos  la  barriga 
Como  canon  de  escopeta 
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A  los  estudiantes,  niña, 
Compara  con  las  sardinas, 
Saladitas  con  escamas, 
Poca  carne,  y  mucha  espina 


Si  quieres  saber,  Señora, 
La  vida  del  estudiante. 
Comer  poco,  y  andar  mucho, 
La  miseria  por  delante. 


Cuando  un  estudiante  sale 
Al  mercado  en  dia  cubierto 
Los  jamones  y  embuchados 
Se  ponen  en  movimiento. 


A  estos  pobres  estudiantes 

De  cuchara  y  aceituna, 

Échele  usté  una  peseta 

Que  van  corriendo  la  tuna. 

Anda,  vida  mia,  súbete  á  la  torre, 
Mira  la  veleta  y  el  viento  que  corre. 


DE  SOLDADOS 


Pensamientos  tuve,  nina. 
De  servir  al  Rey  Fernando, 
Desde  que  vi  tu  hermosura 
Dije;  que  lo  sirva  el  Diablo. 


En  Málaga  senté  plaza, 

Y  en  Sevilla  me  acordé 
Del  g^rbo  de  tu  persona, 

Y  al  punto  me  deserté. 


¡Que  bonito  está  un  soldado 
En  la  puerta  del  cuartel 
Con  corbatin  estirado, 

Y  sin  tener  que  comer! 

Cuatro  cuartos  me  dá  el  Rey 

Y  con  esos  como  y  bebo, 
Le  pago  á  la   lavandera 

Y  siempre  tengo  dinero. 
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Soldado  soy  de  á  caballo, 
Cuanto    quieras  te   daré, 
Pero  en  tocando  á  casaca, 
No   quiere    mi  coronel. 


Si  te  quiere  un  soldado, 
Quiérelo,   niña. 
Que  no  ha  de  ser  soldado 
Toda  su  vida. 


¡Qué  lástima  de  carita 
Que  fuese  para  un  paisano, 
Pudiéndosela  llevar 
ün  soldado  veterano! 


Si  Dios  me  saca  con  bien 
Del   servicio  militar. 
Me  haré  cuenta  que  me  he  muerto 
Y  he  vuelto  á  resucitar. 


Soldado  soy,  qué  remedio, 
Si  lo  dispuso  la  suerte, 
Y  no  me  pesa  el  fusil, 
Pero  sí  dejar  de  verte. 
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La  vida  de  los  soldados 
Es  andar  por  los  luí>ares, 
Dormir  en  cama  prestada, 
Morir  en   los  hospitales. 


Por  un  pan  de  munición 
Que  el  Rey  de  España  me  da, 
Me  tiene  toda  la  noche; 
Centinela! — Alerta  está! 


Bayonetas   caladas 
Pide   el  gobernador. 
Que  se  lleva  los  mozos 
¡Qué  pena  y  qué  dolor! 
Que  se  los  lleve, 

O  no  se  los  lleve. 

La  guerra  no  se  ha  hecho 

Para  mugereSr 


Qué  bonito  vá  un  soldado 
Cuando  á  la  Revista  vá, 
Lleva  su  cara  lava,    (1) 
Su   pelito   bien   peinado, 
El  corbatin  apretado, 
La  mochila,  el  morrión, 

(1)    Lavada. 
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Así  vá  á  la  formación. 
Mas  si  por  su  mal  le  pegan 
Desde  aquel  dia  reniega. 
De  la  hora  en  que  nació. 


Mailana  se  van  los  quintos, 
Ya  se  van  los  buenos  mozos 
Y  á  las  muchachas  les  quedan, 
Los  chiquitos  y  achacosos. 


Cásate  y  tendrás  muger 
Y  vivirás  grandemente, 
Llegarás   á  coronel 
Sin  haber  sido   teniente. 


Si  la  casaca  del  Rey 
No  tuviera  las  resultas. 
Vale  mas  un  soldadito, 
Que  toda  la  España  junta. 


Si  el  garbo  de  tu  persona 
Se  ganara   peleando, 
Vieras  á  un  hombre  en  la  guerra 
Con    una  espada  en  la  mano. 
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Soldadito  soy  del  Rey 
Aquí  traigo   mi   registro 
Y  si  me  muero  en  batalla 
Muero  por  la  fé  de  Cristo. 


No  se  admire  usted,  señora, 
Que  un  soldado  es  el  que  canta, 
Con  el  pan  de  munición 
Tengo  mala  la  garganta. 


Cuatro  cuartos  me  dá  el  Rey, 

Y  cuatro  me  dá  la  Reina, 

Y  cuatro    mi    Coronel, 

Y  cuatro  mi   Coronela. 


Si  salieras  soldado 
Yo  te  aguardaré, 
No  digo  yo  ocho   años, 
Aunque  fueran  diez. 


Si  saliera  soldado 
En   esta   quinta, 
Para  tu  charretera, 
Yo   tengo   cinta. 
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Mañana  se  van  los  quintos 
Se  llevan  los  escogidos 
Y  las  muchachas  se  quedan 
Con  los  que  el  Rey  no  ha  querido. 


Quiéreme,  que  soy  buen  mozo 

Y  escribo  en  laMayoria, 

Y  soy  Sargento  primero 
Que  corre  con  compañía. 


Adiós,  Alicante  hermoso, 
Con  castillo  y  estandarte, 
Adiós,  puerta  de  la  Reina, 
Donde  yo  solía  hablarte. 


Una  plaza  de  armas 
Formé  en  tu  mano, 
Y  tus  cinco  deditos 
Son  los  soldados. 


Capitanes  de  guerra 
Son  tus   dos  labios, 
Y  tus  dientes  en  fila 
Son  los  soldados. 
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Cállate,  morena  mía, 
Cállate  y  no    tengas  pena. 
Que  en  siendo  yo  coronel 
Tú  serás  la  coronela. 

Dicen  que  la  golondrina 
Pasó  la  mar  en  un  vuelo; 
Así  la  pasaré  yo 
En  cumpliendo  si  no  muero, 


Con  un  pié  en  el  estribo 
Y  otro  en  el  aire, 
Se  despide  un  soldado 
De  su  comadre. 


El  amor  del  militar 
Es  como  un  plato  de  arena. 
En  poniéndolo  en  la  calle 
Viene  el  viento  y  se  lo  lleva, 


Cuando  estoy  de  centinela 

Y  te  pones  junto  á  mí 
Se  me  olvida  la  consigna 

Y  se  me  cae  el  fusil. 
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Si  por  hazañas  de  monta 
Se  pudiera  usted  ganar 
Yo  tomara  por  asalto 
El  pefion  de  Gibraltar. 


Son  tus  ojos,  bien  mió, 
Dos  baterías 

Que  están  abriendo  brecha 
Al  alma  mia. 


El  amor  del  soldado 
Es  de  una  hora, 
En  tocando  la  marcha: 
Adiós,  Señora. 


Ya  no  quiero  mas  compaña 
En  el  bajo  de  Aragón, 
Porque  la  ración  de  etapa 
Se  ha  vuelto  conversación. 


Si  Dios  me  saca  con  bien 
De  Cataluña  y  su  Reino, 
Haré  cuenta  que  he  salido 
De  los  profundos  infiernos. 
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He  salido  por  soldado 
Y  no  tengo  escarapela; 
Dame  una  gota  de  sangre 
De  tu  corazón,  morena. 


El  cuartel  es  una  venta. 
El  sargento  es  el  ventero, 
Los  burros  son  los  soldados, 
Los  cabos  son  arrieros. 


Los  cuarteles  son  Iglesias, 
Los  soldados  son  los  Santos, 
Los  cabos  son  los  faroles 
Que  alumbran  de  cuando  en  cuando 


Adelante,  batidores, 
Dad  ejemplo  al  batallón, 
Que  la  gente  de  bigote 
Debe  ser  gente  de  pro. 


Si  por  querer  a  un  paisano 
Olvidas  á  un  militar 
Hazte  cuenta  que  haz  cambiado 
Oro  fino  por  metal. 
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Dicen  que  ya  no  me  quieres 
Porque  he  salido  soldado, 
No  creo  que  tú  desprecies 
Lo  que  el  Rey  no  ha  despreciado 


¿Cómo  quieres,  nena, 
Que  te  venga  á  ver 
Si  salgo  de  guardia 
Y  entro  de  reten?! 

Si  por  un  momento 
Yo  falto  á  la  lista 
Recargo  de  guardia 
Nadie  me  lo  quita. 

Viene  mi  primero 
Me  pone  arrestado. 
Mira  aquí  la  gloria 
Del  pobre  soldado. 


¿Cómo  quieres  que  me  case 
Siendo  sargento  no  mas! 
¿Cómo  quieres  que  mantenga 
Salero  con  tanta  sal? 


Senté  plaza  de  soldado 
Me  dijeron  que  era  chico 
Y  yo  dije:  no  hay  cuidado 
Me  subiré  en  un  borrico. 


JOCOSAS. 

Tengo  que  morir  cantando 
Ya  que  llorando  nací, 
Que  las  penas  de  este  mundo 
No  todas  son  para  mi. 


Quiero  cantar  ahora 
Que  tengo  gana. 
Por  si  acaso  me  toca 
Llorar  mañana 


Yo  me  llamo  Rocas  peñas 
Pariente  de  Mala  gana, 
Y  por  apellido  tengo: 
A  mi  no  se  me  dá  nada. 


Como  tú  no  me  faltes, 
Pan  de  mi  alforja, 
Como  tú  no  me  faltes 
Todo  me  sobra. 


-  327  - 


En  teniendo  yo  un  cigarro 

Y  seguro  mi  jornal 

Y  mi  morena  en  la  reja 
¿Qué  mas  puedo  desear? 


Cuando  me  parió  mi  madre 
Me  parió  en  un  campanario; 
Cuando  vino   la  comadre 
Estaba  yo  repicando. 


A  la  una  nací  yo, 
A  las  dos  me  bautizaron, 
A  las  tres  me  enamoré, 
Y  alas  cuatro  me  casaron. 


En  mi  casa  hay  un  patio 
Tan  particular. 
Que  en  lloviendo  se  moja 
Como  los  demás. 


Cuatrocientas  mugeres, 
Quinientos  loros, 
Arman  una  algazara 
De  mil  demonios. 


Esta  noche  y  anoche 
Y  esta  mañana 
Antes  de  levantarme 
Estaba  en  cama. 


Dicen  que  tú  no  me  quieres 
Porque  no  tengo  dinero, 
Ven  á  mi  cuarto  y  verás 
Un  cuarto  en  un  agujero. 


Se  donde  fueres 
El  que  debieres, 
Cobra  y  no  pagues 
Somos  mortales. 


Solo  soy,  solo  nací, 
Solo  me  parió  mi  madre, 
Y  sólito  me  andaré 
Como  la  pluma  en  el  aire. 

En  los  montes  de  Jimena 
Robaron  un  cobertor; 
Los  ladrones  van  diciendo: 
No  lo  hubieran  puesto  al  sol 
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La  buena  de  mi  suegra 
Me  (lió  unas  medias, 
Cada  vez  que  reñimos 
Me  quedo  en  piernas. 


Tienes  una  carita 
De  San  Antonio, 
Y  una  condicioncita 
Como  un  demonio. 


Ya  yo  no  quiero  apurarme 
Apúrese  quien  quisiere, 
Porque  he  oido  decir 
Que  el  que  se  apura  se  muere. 


¿Pues  no  es  grande  boberia 
El  vivir  así  penando 
Si  podemos  divertirnos 
Una  vez  de  cuando  en  cuando? 


Vivan  las  claras  estrellas 
Viva  el  sol  viva  la  luna, 
Vivan  las  niñas  bonitas 
Y  el  amor  y  la  fortuna. 
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En  Málaga  los  serenos 
Dicen  que  no  beben  vino, 
Y  con  el  vino  que  beben 
Puede  moler  un  molino. 


Cuando  veo  á  mi  suegra, 
¡Me  alegro  tanto!!! 
Cuando  el  altar  me  alegra 
¡Quesera  el  Santo! 


Gitano,  ¿porqué  vas  preso? 
Seílor,  por  cosa  ninguna. 
Porque  he  robado  una  soga,.. 
Con  cuatro  pares   de  muías. 


Vov  á  hacer  un  castillo 
Con  cien  teleras 
Y  ciento  y  treinta  bollos 
De  centinelas. 


El  tabaco  de  polvo, 
Según  se  dice. 
Se  toma  en  todas  partes 
Por  las  narices. 
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Mi  marido  me  dice 
Que  no  le  ayudo, 
Cuando  viene  borracho 
Yo  le  rempujo. 


En  la  calle  en  que  vives, 
Maldita  sea, 

Yiven  cuatro  muchachas 
A  cual  mas  fea. 


Si  el  casarse  fuera  un  año 
Una  semanita  ó  dos 
Pero  por  toda  la  vida..» 
¡Esa  no  la  trago  yo! 


Si  JO  tuviese  un  chinito 
Se  lo  tirara  á  esa  higuera, 
Que  buena  falta  me  hacía 
Que  me  cayera  esa  breba. 


Amores,  amores  tengo. 
No  los  quisiera  tener 
Que  un  hombre  se  pone  tonto 
En  queriendo  auna  muger. 
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Compadre^  he  visto  un  loro 
En  la  plaza  de  Jerez. 
Compadre,  si  V.  lo  viara! 
Todo  se  parece  á  Usted. 


En  la  calle  no  se  donde 
Mataron  yo  no  sé  á  quien, 
El  vivo  cayó  en  el  suelo 
El  muerto  apartó  á  correr. 


Un  borracho  se  murió 
Y  dejó  en  el  testamento 
Que  lo  enterrasen  en  vina 
Para  chupar  los  sarmientos. 


Aun  hombre  muy  prevenido 
Regalaron  un  pastel. 
Por  no  saber  lo  que  era 
No  se  lo  quiso  comer. 


Cómo  corre,  cómo  trota 
Un  pobre  tras  una  torta 
Cómo  trota  cómo  corre 
Detrás  de  una  torta  un  pobre. 
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Vamos  en  gracia  de  Dios 
Maté  mi  muger  de  un  palo, 
Si  esto  es  en  gracia  de  Dios 
Qué  será  en  gracia  del  Diablo! 


Mocitas,  si  queréis  novios 
Pintarlos  en  la  pared 
Que  los  mocitos  de  España 
Son  de  la  reina  Isabel. 


Mire  usted  con  la  gracia 
Que  mira  un  tuerto, 
Con  un  ojo  cerrado 
Y  el  otro  abierto. 


En  el  jardin  de  amores 
Hay  una  mata 
Donde  van  por  narices 
Todas  las  chatas. 


Anoche  en  tu  ventana 
Vi  un  bulto  negro 
Pensando  que  era  un  hombre 
Y  era  un  gallego. 
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De  tanto  quererte  á  tí 
Me  quedé  como  una  espina 
Por  poco  rae  lleva  el  viento 
Al  revolver  de  una  esquina. 


Mas  valiera  ser  Soldado 
O  en  algún  convento  Fraile 
Que  no  mantener  niuger, 
Al  precio  que  el  trigo  vale. 


Debajo  de  tu  ventana 
Tengo  un  ochavo  escondido. 
No  se  lo  digas  á  nadie, 
Mira  que  somos  perdidos. 


Tengo  un  dolor  no  sé  adonde 
Nacido  de  un  no  sé  qué. 
Sanaré  yo  no  se  cuando. 
Me  sanará  no  se  quien. 


La  vista  recogida 
Mucho  penetra 
Eso  decia  una  nifia 
Porque  era  tuerta. 
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A  un  hombre  viejo  y  á  un  mezo 
Quiero  con  distinta  ley 
Quiero  al  mozo  por  su  cara 
Y  al  viejo  por  la  del  Rey. 


A  la  puerta  de  un  sordo 
Cantaba  un  mudo 
Y  un  ciego  lo  miraba 
Con  disimulo. 


Ven  acá  moza  maldita, 
Dime  porque  me  aborreces, 
Si  no  te  gustan  castañas 
Yo  te  regalaré  nueces. 


El  bonete  del  Cura 
Vá  por  el  rio, 
Y  el  Cura  va  diciendo 
Bonete  mió! 


Supuesto  que  no  quieres 
Nada  con  migo 
Cuando  te  pareciere 
Toma  el  camino. 
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Yo  vide  á  un  hombre  llorar 
A  la  puerta  de  un  estanco 
Que  también  los  hombres  lloran 
En  faltándoles  tabaco. 


Cada  vez  que  paso  y  miro 
La  cárcel  ó  el  hospital 
Le  digo  á  este    cuerpo  mió: 
Aquí  tienes  de  parar. 


A  mí  me  parió  mi  madre 
Debajo  de  una  higuera, 
Cuando  llegó  la  comadre 
Me  encontró  papando  brevas. 


Cuando  vengas  á  verme 
Ponte  á  lo  oscuro 
Para  que  piense  padre 
Que  eres  el  mulo. 


Niña  de  los  veinte  novios 
Y  con  migo  veinte  y  uno 
Si   todos   son  como  yo, 
Te  quedarás  sin  ninguno. 
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Glorioso  San  Sebastian 
Todo  lleno  de  saetas; 
Mi  alma  como  la  tuya, 
Como  tu  cuerpo  mi  suegra 


No  siento  yo  la  caída 
Ni  que  enseñase  las  piernas, 
Siento  sí  los  cinco  duros 
Que  me  costó  mi  peineta. 


No  tengo  vicio  ninguno 
Si  no  el  de  fumar  tabaco. 
Jugar  á  la  treinta  y  una, 
Sin  contar  que  soy  borracho. 


Mi  padre  me  pega  palos 

Y  mi  madre  me  pellizca, 

Y  al  son  de  los  palos  digo; 
Sarna  con  gusto  no  pica* 


ün  cojo  cojeando 
Cojia  coles, 
Y  otro  cojo  decia: 
¿C  .jo,  quécojes? 
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Asómate  á  esa  vergüenza. 
Cara  de  poca  ventana, 
Tráeme  una  talla  de  sed 
Que  vengo  muerto  de  agua. 


Anda  diciendo  tu  gente 
Que  no  me  quieres  por  viejo; 
Anda  pregunta  á  las  coles 
Si  es  bueno  el  tocino  añejo. 


Un  jorobado  me  ronda 
Con  su  jorobita  atrás; 
No  lo  quiero  jorobado 
Por  que  me  jorobará. 


Cuando  Dios  crió  al  erizo 
Lo  crió  de  mala  gana; 
Por  eso  el  animalito 
Tan  suave  tiene  la  lana. 


San  Pedro  coma  era  calvo 
Le  picaban  los  mosquitos, 
Y  su  madre  le  decia 
Ponte  el  gorro  Periquito. 
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San  Pedro  como  era  calvo 
A  Cristo  le  pidió  pelos, 
Y  Cristo  le  respondió: 
Déjate  de  pelos,  Pedro. 


En  mi  casa  me  llaman 
Calzones  rotos, 
Y  yo  digo:  caramba! 
Comprarme  otros. 


Dicen  que  he  robado  un  cáliz, 
¡Jesús,  que  mentira  es  esa! 
Desde  que  me  bautizaron 
No  he  vuelto  á  entrar  en  Iglesia. 


Una  Vieja  seca,  seca, 
Seca  seca  se  casó, 
Con  un  viejo  seco,  seco, 
Seco,  seco  se  quedó. 


CHUSCAS  Y  BURLESCAS, 


¿Qué  quieres  que  te  diga, 
María  Josefa, 
Qué  quieres  que  te  diga 
Que  lú  no  sepas? 


Al  que  camela  sin  plata 
Con  título  de  buen  mozo, 
A  ese  llaman  las  mugeres 
La  carabina  de  Ambrosio. 


La  pimienta  es  chica  y  pica 

Y  sazona  los  guisados; 
Mi  amante  se  me  picó 

Y  se  ha  ido  y  me  ha  dejado. 


No  pienses  de  que  te  quiero 
Porque  te  miro  á  la  cara, 
Que  muchos  van  á  la  feria 
A  ver,  y  no  compran  nada. 
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Las  mocitas  de  estos  días 
Son  como  las  avellanas; 
Parten  una,  parten  dos, 
Y  toditas  salen  vanas. 


Si  porque  te  ves  querida 
Me  niegas  la  voluntad, 
Mira  que   una  casa  grande 
La  derriba  un  temporal. 


La  muger  chiquilita 
Es  un  regalo ; 
Mas  vale  poco  y  bueno 
Que  mucho  y  malo, 


Dices  que  no  me  quieres 
Ni  me  has  querido; 
Vayase  lo  ganado 
Por  lo  perdido. 


Yo  quiero  á  un  zapatero 

Y  quiero  á  un  sastre, 
Para  que  uno  me  vista 

Y  otro  me  calce. 
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Mi  marido  me  dice 
Que  me  componga, 
¿Que  querrá  ese  demonio 
Que  yo  me  ponga? 


Una  recien  casada 
Púsola  olla, 
Con  un  cubo  de  agua 
Y  una  cebolla. 


Para  cuando  me  case 
Ya  tengo  dote, 
Que  me  lo  dio  mi  padre 
Con  un  garrote. 


Yo  me  llamo  Juan  Encina, 
Y  mi  muger  Alcornoque, 
Roble  se  llama  mi  suegra. 
¡Qué  desparejado  bosque! 


Amigo  Blas,  be  intentada 
Poner  mi  muger  en  venta 
Para  comprar  un  caballo, 
Porque  me  tiene  mas  cuenta, 
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Si  piensas  que  porque  piensas 
fia  de  ser  mi  casamiento, 
Quilate  de  la  cabeza 
Esos  vanos  pensamientos. 


Que  tengas  amores  nuevos 
De  eso  no  me  maravillo, 
Que  siempre  se  va  la  abeja 
Al  almendro  mas  florido. 


Si  quieres  que  te  lo  diga. 
Cantando  te  lo  diré; 
Mi  padre  y   mi  madre  fueron 
Un  hombre  y  una  muger. 


A  mi  querer  lo  comparo 
Con  los  platos  del  azar; 
En  quebrándoseme  uno 
Otro  pongo  en  su  lugar. 


Si  quieres  que  te  lo  diga 
Cantando  te  lo  diré 
El  amor  que  te  tenía 
Como  S6  vino  se  fué. 
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La  niña  que  quiere  á  dos 
No  es  tonta  que  es  advertida; 
Si  se  le  apaga  una  vela 
Otra  le  queda  encendida. 


A  la  muger  la  comparo 
Con  el  Águila  Real; 
En  acercándose  á  ella 
Klla  se   remonta  mas. 


Ninguna  por  ser  bonita 
A  ningún  galán  desprecie; 
Que  un  cordón  de  oro  torcido 
Dá  la  vuelta  y  se  destuerce. 


¿De  qué  te  sirve  tener 
Esa  cara  tan  hermosa, 
Si  tiene  tu  corazón 
Espinas  como  la  rosa? 


Como  aquel  refrán  que  dice 
Pierde  el  pan  y  pierde  el  perro, 
Así  me  sucede  á  mí 
Con  una  novia  que  tengo. 
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San  Antonio  está  en  el  Cielo 
Quién  estuviese  con  él! 
San  Antonio  hace  milagros 
Y  yo  no  los  puedo  hacer. 


La  vara  de  San  José 
todos  los  años   florece; 
La  palabra  de  los  hombres 
Se  ha  perdido  y  no  parece. 


A  la  entrada  de  tu  calle 
Una  clavellina  vi 
Y  la  dije:  Dios  te  guarde 
Bella  flor  y  no  de  mí* 


Mi  padre  y  mi  madre  lloran 
Porque  me  voy  á  casar; 
Padre  y  madre   que  no  lloren 
Que  no  me  van  á  matar. 


Dame  la  mano  María 
Que  tu  madre  lo  mandó. 
Mi  madre  manda  en  lo  suyo 
En  lo  mió  mando  yo. 
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Válgame  Dios,  salada, 
La  sal  que  comes! 
Qué  crecidas  que  tienes 
Tus  condiciones! 


Válgame  Dios  del  Cielo 
Lo  que  ha  llovido! 
Hasta  las  calabazas 
Se  han  florecido. 


Parece  que  viene  usted 
Echándola  de  valiente, 
Con  una  espada  de  caOa 
En  una  calle  sin  gente. 


Si  vienes,  bien  te  recibo; 
Y  si  no,  no  me  haces  falta; 
Puedes  tener  entendido 
Que  no  gusto  templar  gaitas 


una  niña  le  echó  á  un  calvo 
Por  una  ventana  cal 
Y  por  no  decirle  calvo 
Le  dijo:  cal  va,  cal  va. 
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La  que  se  casa  con  calvo 
Tiene  penitencia  entera; 
De  dia  cruz  y  calvario 
Y  de  noche  calavera. 


Algún  dia  por  no  verte 
Suspiros  daba, 
Y'  ahora  por  no  verte 
Vuelvo  la  cara. . 


Algún  dia  por  verte 
La  misa  perdí> 
Y  ahora  me  he  quedado 
Sin  misa  y  sin  tí. 


Mi  marido  fué  á  las  Indias 
Y  me  trajo  una  silleta; 
Pero  aquella  misma  noche 
Me  la  rompió  en  la  cabeza. 


Tiene  mi  morenito 
Yena  de  loco, 
Unas  veces  por  mucho 
Y  otras  por  poco. 
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Álzala  vista  María, 
Mira  la  estrella  con  rabo; 
Sabe  Dios  las  ruinillas 
Que  nos  vendrá  rodeando. 


Me  encontré  con  mi  amante. 
Me  dijo:  Prima, 
La  torre  de  la  iglesia 
Te  caiga  encima. 


Si  lo  que  tengo  al  lado 
Fuera  una  bala, 
A  la  que  tengo  enfrente 
Se  la  tirara. 


A  la  virgen  del  Carmen 
Quiero  y  adoro, 
Porque  saca  las  almas 
Del  purgatorio. 


Cada  vez  que  veo  el   cangrejo 
Me  pongo  á  considerar 
Que  se  parece   á  mi  dicha 
Que  camina  para  atrás. 
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Si  quieres  que  te  diga 
Cuantas  son  cinco, 
Los  dedos  de  la  mano 
De  mi  marido. 


Por  un  peso  que   has  perdido 
Me  has  dado  miles  enojos. 
;Tú  sabes  cuanto  es  un  peso? 
Cinco  pesetas,  mis  ojos. 


Mala  hora  de  Dios  coja 
A  una  olla  sin  tocino, 
A  una  bolsa  sin  dinero 
A  una  botella  sin  vino. 


Yo  estoy  como  S.  Alejo 
Debajo  déla  escalera 
Aguardando  la  fortuna, 
Y  la  picara  no  llega. 


Gomo  tengo  este  genio 


Tan  encogido 


Si  me  lo  dan  lo  tomo, 
Si  nó,  lo  pido. 
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Me  dices  que  soy  fea, 
Yo  no    lo  ignoro, 
Como  los  almanaques 
Dios  sobre  todo. 


Anda  diciendo  tu  madre 
Que  eres  tú  mejor  que  yo: 
¿En  que  libro  lo  ha  leido? 
¿En  que  sueño  lo  soñó? 


Anda  diciendo  tu  madre 
Que  la  Reina,  para  tí; 
Anda  vé  y  dile  á  tu  madre 
Que  la  Reina  está  en  Madrid 


Chato,  no  tienes  narices 
Porque  Dios  no  te  las  dio, 
A  feria  se  va  por  todo 
Pero  por  narices,  no. 


Páralos  hombres  chicos 
Viene  la  leva; 
Yo  me  meteré  al  mió 
En  la  faltriquera. 


La  muger  que  encuentre  á  un  hombre 
Constante,  firme  y  leal 
Llévelo  cual  cosa  rara 
Á  la  historia  natural. 


A  las  doce  déla  noche 
Echó  un  galán  un  requiebro 
Pensando  que  era  una  Dama, 
y  era  un  gato  blanco  y  negro. 


Si  me  quieres  dímelo 
Y  si  no,  no  me  desprecies, 
Que  soy  chino  y  algún  dia 
Puede  ser  que  en  mi  tropieces 


Dicen  que  no  me  quieres 
Porque  no  tengo; 
Veme  tu  regalando 
Yo  iré  teniendo. 


Dicen  de  que  no  me  quieres 
Porque  no  tengo  que  dar; 
Cásate  con  el  reloj 
Que  á  todas  las  horas  dá. 
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Cada  vez  que  considero 
Que  tengo  un  amor  ingrato, 
No  sé  como  no  me  tiro 
Contra  un  colchón  y  me  mato» 


Eres  mas  fea  que  el  mengue. 
¿Y  también  sabes  querer? 
Anda  que  te  coja  un  toro 
Y  te  camele  un  inglés. 


Dices  que  ya  no  me  quieres; 
No  me  dá  pena  maldita; 
Que  la  mancha  de  la  mora 
Con  otra  verde  se  quita. 


No  te  quiero  junto  á  mí, 
Anda  vete  de  mi  vera. 
Que  tienes  tú  para  mí 
Sombra  de  verde  higuera. 


Me  quisiste  y  te  quise 
Y  agradecí  tu   fineza; 
Me  olvidastes  te  olvidé, 
Tú  contento  y  yo  contenta. 
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Si  tus  ojos  son  severos 
Y  no  gustan  de  las  chanzas, 
Te  aseguro  que  los  mios 
En  el  casco  me  se  saltan. 


Todos  los  hombres  son  falsos, 
Tramoyistas  y  embusteros; 
A  quien  le  loque  esa  china 
Que  la  guarde  en  el  sombrero. 


El  viejo  que  se  casa 
Con  muger  niña, 
El  mantiene  la  cepa 
Y  otro  vendimia. 


Si  usted  me  quisiera  á  mí 
Como  yo  la  quiero  á  usted, 
Nos  llamaran  á  los  dos 
Los  amantes  de  Teruel. 


Infeliz  del  que  busca 
Con  grande  anhelo 
La  perdiz,  y  se  encuentra 
Con  el  mochuelo. 
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Cuando  dos  quieren  a  una 
Y  esta  quiere  á  uno  no  mas, 
Está  el  otro  que  parece 
Zorra  que  ha  comido  agraz. 


Ay!  viudita,  viudita, 
Qué  bien  le  parece  el  luto! 
Nos  casaremos  fos  dos; 
Dios  perdone  á  los  difuntos 


Si  acaso  piensas  casarte 
Busca  la  novia  morena; 
Porque  de  las   peli-rubias 
Milagro  sale  una  buena. 


Toda  la  muger  morena 
Se  consuela  con  decir, 
Que  en  la  tierra   morenita 
Nace  bien  el  peregíl. 


Mi  marido  fué  á  las  Indias, 
Y  me  trajo  una  navaja 
Con  un  letrero  que  dice; 
Si  quieres  comer,  trabaja. 
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Mariquita  María, 
La  de  mi  barrio, 
Hasta  el  agua  bendita 
Toma  con  garbo. 


Dicen  que  usted  no  me  quiere; 
A  mí  no  me  dá  cuidado; 
Mañana  me  pongo  luto 
De  tafetán  encarnado. 


Cásate,  Juan,  el  Domingo; 
Lunes  estarás  casado, 
Y  el  Martes  procurarás 
Donde  dan  el  pan  fiado.  j¿ 


Te  pusistes  á  decir 
En  una  mesa  de  juego 
Que  te  casabas  conmigo; 
Eso  será  si  yo  quiero. 


Ya  se  murió  mi  suegra 
Voy  al  entierro; 
Un  casco  de  cebolla 
Llevo  en  el  seno. 
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Tienes  nubes  como  el  Cielo, 
Mareas  como  la  mar. 
Mudanzas  como  los  vientos, 
Y  luego  te  hade  pesar. 


Tienes  el  amor  con  otra 
Y  conmigo  las  bromitas; 
Si  te  quieres  divertir 
Compra  un  trompo  y  una  guita, 


Te  huele  la  ropa  á  clavo 
Como  si  fueras  tendera. 
¡Qué  importa  que  seas  blanca 
Si  tus  partidas  son  negras! 


Cuando  me  dieron  la  nueva 
De  que  ya  no  me  querias, 
Hasta  el  gato  de  mi  casa 
Me  miraba  y  se  reia. 


El  dia  que  me  dijeron 
Que  tú  ya  no  me  querias, 
La  cara  se  me  quedó 
Lo  mismo  que  la  tenia. 
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A  Cupido  lo  pintan 
Cbiquirritito, 
Por  que  se  estila  ahora 
Querer  poquito. 


Kl  que  tuviere  envidia 
Llame  á  Cachano, 
Que  cuando  tengo  rabia 
También  lo  llamo- 


Alia  vá  ese  pimiento 
Pique  ó  no  pique; 
El  que  tuviese  rabia 
Que  se  la  quite. 


La  aceituna  en  el  molino 
Echa  aceite  y  alpechin; 
La  muger  que  quiere  á  muchos 
No  puede  tener  buen  fin. 


j Quién  estuviera  tan  alto 
Como  la  estrella  del  Norte, 
Para  ver  lo  que  pasaba 
En  cierta  casa  esta  noch«! 
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Si  te  ha  tocado  la  suerte 
De  soldadito,  bien  mió. 


Anda  cumple  con  el  Rey, 

Que  conmigo  ya  has  cumplido- 
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Sí  queréis  saber,  señores. 
El  nombre  de  mi  quei^er. 
Acordarse  de  aquel  santo 
Que  tiene  el  diablo  á  los  pies. 


No  te  fies  de  los  hombres 
Aunque  te  juren  mil  cruces, 
Que  en  el  altar  mas  pequeño 
Arden  al  menos  dos  luces. 


Una  Pepa,  dos  Pepas, 
Tres  Pepas,  tengo, 
Si  se  me  muere  una 
Con  dos  me  quedo. 


Eres  una  y  eres  dos, 
Eres  tres  y  eres  cincuenta, 
Eres  iglesia  mayor 
Donde  todo  el  mundo  entra 
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Aunque  me  vés  por  aquí 
Sola  sin  padre  ni  madre, 
No  se  cria  la  lechuga 
Para  tan  flojo  vinagre. 


No  te  fies  de  los  gatos 
Aunque  los  veas  sin  uñas, 
Porque  en  viéndose  apretados 
Hasta  con  el  rabo  aruñan. 


No  te  fies  de  mugeres 
Aunque  las  veas  llorar. 
Que  con  sus  lágrimas  riegan 
Las  calabazas  que  dan. 


No  pienses  que  han  de  volver 
Las  nueces  al  cantarillo, 
A  él  se  le  quebró  la  boca 
Y  á  mi,  se  me  fué  el  cariño. 


Aunque  me  cargen  de  hierros 
I^unca  diré  la  verdad, 
Porqué  á  mala  confesión 
Mala  penitencia  dan. 
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Mi  corazón  se  quema, 
No  sale  el  humo, 
Eso  si  que  es  quemarse 
Gou  disimulo. 


El  clavel  que  está  en  agua 
Es  para  Pepe, 
Y  el  agua  es  para  Antonio 
Que  se  refresque. 


Si  me  quieres  te  quiero, 
Si  me  amas,  te  amo, 
Si  me  olvidas  te  olvido, 
A  todo  hago. 


Eres  hermosa  y  robas 
Los  corazones; 
¿Donde  pondré  yo  el  mió 
Que  no  lo  robes? 


Los  amantes  y  la  Luna 
Son  en  todo  semejantes. 
Entran  con  cuarto  creciente. 
Salen  con  cuarto  menguante. 
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¡Qué  alta  que  vá  la  Luna 
Y  el  lucero  en  su  compaña!    ;.  ., 
¡Qué  lucido  que  váun  liombreY 
Cuando  una  mugar  lo  engaña!  " 


Cuando  tú  vas,  yo  vuelvo, 
Que  soy  un  viento, 
Y  te  tengo  calados 
Los  pensamientos. 


El  pájaro  que  es  dueño 
De  una  maceta. 

La  pasea  y  la  pica,  i'6 

Pica  y  no  peca.  >f 


En  h  ventana  soy  dama, 
En  la  sala  soy  señora. 
En  la  mesa  cortesana, 
Y  en  el  campo  labradora. 


Aquel  lucero  brillante 
Que  va  detrás  de  la  Luna, 
Ese  rae  acompaña  á  mi 
La  noche  que  voy  de  tuna. 
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Cualquiera  que  me  tratare 
Dirá  que  no  tengo  pena, 
Y  tengo  mi  corazón 
Como  unamorita  negra. 


El  amor  del  forastero 
Es  como  la  golondrina, 
Que  así  que  llega  el  verano 
A  su  tierra  se  encamina. 


Tan  muchacha  y  tiene  luto? 
Dime  quien  te  se  murió; 
Si  te  se  ha  muerto  tu  amante 
No  llores  que  aquí  estoy  yo. 


Es  tu  amor  como  el  pleitista 
Cuando  dinero  no  tiene; 
Ni  el  escribano  le  escucha 
Ni  el  abogado  le  atiende. 


Delante  de  mi  madre 
No  me  haga  señas, 
Porque  es  liebre  corrida 
Y  sabe  las  sendas. 
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Dicen  que  no  me   quieres 
Tú  ni  tu  madre, 
Si  una  puerta  se  cierra 
Ciento  se  abren. 


La  niña  que  quiere  á  dos 
No  es  tonta,  que  es  advertida; 
Si  se  le  apaga  una  vela 
Otra  le  queda  encendida. 


Sí  tu  marido  es  celoso 
Dale  á  comer  chicharrones 
Y  verás  con  la  manteca 
Que  suavito  te  se  pone. 


¿Quién  seria  la  madre 
Que  parió  á  Judas? 
¡Que  hijos  tan  indignos 
Paren  algunas! 


Pajarito  hilguero, 
No  cantes  tanto 
No  sea  que  la  risa 
Se  vuelva  llanto. 
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Mi  suegra  me  quiere  dar 
Una  cruz  para  un  Rosario, 
Y  tengo  yo  con  su  hija 
Peana,  Cruz,  y  Calvario. 


Quién  tuviera  un  encargo 
Para  el  infierno; 
La  suegra  de  mi  alma 
Se  está  muriendo. 


Dicen  que  no  me  quieres, 
No  me  quieras,  no; 
Donde  no  hay  escritura 
No  hay  obligación. 


El  candil  se  está  apagando, 
La  alcuza  no  tiene  aceite; 
No  te  digo  que  te  vayas 
Ni  te  digo  que  te  quedes. 


Anda  con  Dios,  bien  te  logres, 
Note  deseo  mal  ninguno, 
Sino  unas  tercianas  dobles 
Mientras  vivas  en  el  mundo. 
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Yo  me  enamoré  de  noche 
Y  la  luna  me  engañó, 
Otra  vez  queme  enamore 
Será  de  día  y  con  Sol. 


En  mi  alma  manda  Dios, 
En  mi  persona  mis  Padres, 
Pero  en  cuanto  á  mi  gustito 
En  ese  no  manda  nadie. 


Mi  madre  porque  soy  malo 
A  un  presidio  quiere  echarme, 
Yo  le  digo:  madre  mia 
¿Donde  irá  el  buey  que  no  are? 


El  demonio  son  los  hombres, 
Dicen  todas  las  mugeres, 
Y  luego  están  deseando 
Que  el  demonio  se  las  lleve. 


El  diablo  es  el  amor 

Y  el  demonio  las  mugeres; 

Y  los  tontos  de  los  hombres 
Por  el  demonio  se  pierden. 
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Las  mugeres  al  mando 
Perdido  tienen; 

Y  los  hombres  al  mundo 

Y  á  las  mugeres. 


En  esta  calle  vive 
La  L  úserable 

Que  hasta  al  agua  del  pozo 
Le  echa  la  llave. 


Si  yo  viera  á  mi  suegra 
En  unabispero, 
Le  dijera  despacio 
Lo  que  la  quiero. 


Me  mandastes  una  carta 
Con  la  letra  menudita, 
Y  á  mi  me  parió  mi  madre 
Mas  picara  que  bonita. 


'  No  es  mucho  lo  que  V.  pide^ 
Si  encuentra  quien  se  lo  dé; 
Quede  V.  con  Dios,  señara, 
Que  otro  dia  volveré. 
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Anoche  en  el  velatorio 
De  una  prima  hermana  mia, 
Me  cortaron  un  vestido 
Sin  tomarme  la  medida. 


Para  no  llegar  á  viejo 
¿Qué  remedio  me  darás? 
Métete  á  servir  á  un  amo 
Y  siempre  mozo  serás. 


Yo  tengo  una  prima  hermana 
Que  la  quiero  tanto  y  cuanto; 
Tengo  que  llevarla  á  Roma 
A  que  la  vea  el  Padre  Santo. 


El  hambre  con  el  demonio 
Apostaron  un  doblón 
A  ver  cual  era  mas  feo 
Y  fué  el  hambre  quien  ganó. 


Es  Vd,  como  el  suizo, 
Dofia  Rufina, 

Que  al  sol  que  mas  calienta 
A  ese  se  inclina. 
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Del  árbol  sale  la  flor 
Y  de  la  flor  sale  el  fruto; 
Si  de  chico  eres  tan  bruto 
¿Que  serás  cuando  mayor? 


Bendecida  sea  el  alma 
De  mi  Bartolo, 
Que  le  mandé  por  vaca 
Y  trajo  toro. 


Me  ronda  un  lechuguino 
De  tanta  gracia, 
Que  se  parece  á  un  mono 
Que  hay  en  mi  casa. 


Me  dijiste  que  era  pobre 
Digo  que  tienes  razón; 
Hombre  pobre  y  leña  verde 
Arden  cuando  hay  ocasión- 


Anda  diciendo  tu  madre 
Que  la  Reina  te  mereces 
Y  yo  como  no  soy  Reina 
No  pretendo  merecerte. 


V 
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Mi  marido  fué  á  las  Indias 
Para  aumentar  su  caudal, 
Trajo  mucho  que  decir, 
Pero  poco  que  contar. 


Francisca,  por  tu  tejado 
Va  subiendo  una  culebra. 
— Madre,  cómo  pica  el  Sol! 
— Mas  pica  una  mala  lengua 


Quien  pregunta  no  yerra 
Y  yo  pregunto: 
Si  se  entierran  los  muertos 
Con  los  difuntos. 


Me  quisistesjme  olvidastes, 
Me  yolvistes  á  querer. 
Los  trapos  que  yo  desecho 
No  me  los  vuelvo  á  poner. 


Los  trapos  que  yo  desecho 
Y  los  echo  al  muladar, 
Que  otro  venga  y  se  los  ponga, 
A  mí  poco  se  me  dá. 


24 
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Mas  vale  onza  que  libra 
En  algunas  ocasiones; 
Mas  vale  un  cuerpo  chiquito. 
Que  no  los  zarangullones. 


No  te  pongas   tan    alta 
Que   no  eres  Reina. 
Yo  me  atrevo  á  alcanzarte 
Sin  escalera. 


De  puerta  en  puerta  un  pobre 
Junta  mas   cuartos, 
Que  aquel  que  en  una  sola 
Se   está  parado. 


Ni  la  doncella  Teodora, 
Ni  el  sabio  de  Salomón, 
Compiten  con  mis  ideas 
En  llegando  la  ocasión. 

Dígale  Vd.  al  mozo 
Que  está  en  la  esquina, 
Si  tiene  calentura, 
Que  tome  quina. 
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Si  me  pierdo  que  me  busquen 
En  el  Sol  de  Mediodía, 
Donde  nacen  las  morenas 
Y  donde  la  sal  se  cria. 


Dices  que  no  la  quieres, 
Ni  vas  á  verla, 
Pero   la   veredita 
No  cria  yerva. 


De  la  lana  del  Erizo 
Tiene  mi  madre  un  colchón, 
Y   lo  tiene  guardadito 
Para   en   casándome  yo. 


¡Quién  tuviera  la  dicha 
De  Adán   y  Eva, 
Que  jamás  conocieron 
Suegro  ni  Suegra! 


Al  Patriarca  le  rezo 
Seis  veces   en  la  semana; 
Si  alguno  tuviere  envidia, 
Yo  rezo  á  quien  me  dá  gana, 
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Aun  antes  de  ser  tuya 
Ya   me  amenazas? 
Mira  que  tengo  un  huerto 
De  calabazas. 


Compadre  del  alma  mía, 
Mis  fatigas  son  mortales; 
Que  me  veo  en  un  camino 
Con  dos  veredas  iguales. 


Compañero,  si  te  casas. 
Busca  la  novia  chiquita, 
Que  en  la  especie  de  la  olla, 
La  pimienta  es  la  que  pica. 


Señor  alcalde  mayor, 
No  prenda  Vd.  á  los  ladrones. 
Por  que  tiene  Vd.  una  hija 
Que  roba  los  corazones. 


El  dueño  de  una  viña, 
Uvas  brindaba. 
Después  que  la  tenia 
Ya  vendimiada. 
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De  qué  te  sirve  que  andes 
Con  tanta  retrechería? 
Sabes  que  me  pinto  sola 
Como  la  una   del  dia. 


A  rey  muerto,  rey  puesto 
Dice   mi  madre, 
No  pases,   hija  mia, 
Penas   por  nadie. 


Te  quiero  porque  has  dado 
De   puñaladas, 
Que  de  ningún  cobarde, 
Se  ha  escrito  nada. 


La  calle  está  regada. 
Dicen  que  ha  sido 
Lágrimas  de  un  amante 
Que  han  despedido. 


Déjeme,  prenda,  por  Dios 
Platicar  aunque  sea  pobre, 
Que  un  grillo  vale  dos  cuartos 
Y  con  todo  se  le  oye. 
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Yo  vivo  de  lo  que' como, 
Y  como  lo  que  me  dan, 
Pero  masco  muchas  cosas. 
Que  no  las  puedo  tragar. 


Señora,  quién  fuera  pollo 
De  su  recoba  de  usted. 
Para  andar  todito  el  dia 
Pió,  pió,  tras  de  usted. 


Ayer  tarde  me  dijeron 
Que  era  usted  liebre  corrida; 
A  la  liebre  corredora. 
La  escopeta   prevenida. 


Amor,  no  pongas  amor: 
Donde  no  hay  correspondencia. 
Mira  que  te  quedarás 
A   la  luna  de  Valencia. 


A  la  muger  comparo 

Con  las  sardinaSjptHi. 

Que  mientras  mas  saladar      I 

Son  mas  dañinás:^^^  ^-^^'í  ^Jo^  ' 
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Son  tantos  los  comercios 
De  tus  amores, 
Que  tu  casa  está  llena 
De  corredores. 


Entre  dos  que  bien  se  quieren 
Con  uno  que  coma  basta. 
Y  esta  ha  de  ser  la  muger, 
Por]  ser  la  parte   mas  flaca. 


En  la  tienda   del  barbero 
Sabe  usted  lo  que  se  dice, 
Que  el  Señor  le  dá  pafiuelo 
Al  que  no   tiene   narices. 


El  gran  poder  del  verano 
Que  todas  las  cosas  seca, 
No  ha  podido  madurar 
Los  sesos  de  tu  cabeza. 


En  el  patio  de   mi  casa 
Me  puse  á   considerar, 
Lo  poco  que  vale  un  hombre 
Cuando  no  tiene  que  dar. 
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Tienen  las  sevillanas 
En  la  mantilla, 
Un  letrero   que  dice: 
Viva   Sevilla! 


En  la  mar  hay  una  parra 
Que  echa  las  uvas  azules, 
Con  un  letrero  que  dice:- 
Quien  fuese  tonto,  que  estudie. 


A  Roma  se  va  por  bulas, 
Por  tabaco  á  Gibraltar, 
Por  manzanilla  á  Sanlúcar, 
Y  á  Cádiz  se  vá  por  sal. 


Si  tu  madre  no  quiere. 
Ni  tus  hermanos, 
Por  encima  de  todos 
Dame  la  mano. 


Ay  de  mí,  desgraciado. 
Que  andaba  siempre 
Del  peregil  huyendo 
Y  me  dio  en  la  frente. 
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El  pensamiento  me  asoma 
De  querer  á  esta  muchacha, 
Pero  temo  que  me  deje 
Con  la  vergüenza  en  la  cara. 


Catalina  me  llamo, 
Que  no  soy  mora. 
Bautizada  en  la  pila 
De  mi  parroquia- 


Es  verdad  que  yo  te  quise 
Que  te  he  querido  y  te  quiero, 

Pero  casarme  contigo 

Límpiate,  que  estás  de  huevo. 


Yo  me  enamoré  del  aire, 
Del  aire  de  una  muger, 
Como  la  muger  es  aire, 
En  el  aire  me  quedé. 


De  los  cielos  á  la  tierra 
Se  oyó  una  voz  en  el  aire; 
Quien  quiera  vivir  tranquilo 
No  ponga  su  amor  en  nadie. 
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Escuche  V.  mozo  bueno 
No  gaste  V.  fantasía, 
Que  el  carro  de  la  basura 
También  gasta  campanilla. 


Los  enemigos  del  alma 
Todos  dicen  que  son  tres, 
Y  yo  digo  que  son  cuatro 
Desde  que  conozco  á  usted 


Tienes  la  cara  alegre 
Difunta  el  alma. 
Porque  no  te  confiesas 
Como  Dios  manda. 


Si  piensas  que  en  tí  pienso 
Has  pensado  mal 
Ni  pienso  ni  he  pensado 
Ni  pienso  en  pensar. 


EPIGRAMÁTICAS 


Murió  mi  mugeren  marzo 
A  mediados  de  cuaresma, 
Y  quiso  Dios  en  un  ano 
Darme  dos  carnestolendas. 


Pañuelo  á  la  cintura 
Pañuelo  al  cuello, 
Yo  no  sé  donde  salen 
Tantos  pañuelos! 


No  me  case  mi  madre 
Con  hombre  chico 
Que  lo  lleve  y  lo  traiga 
Como  abanico. 


Ya  viene  la  cuaresma 
Para  sermones,  ^ 
En  mi  casa  no  faltan 
Predicaciones. 
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Cuando  se  emborracha  un  pobre 
Le  dicen  el  borrachon, 
Cuando  se  emborracha  un  rico; 
Qué  gracioso  está  el  Señor!  . 


Primero  que  suba  al  Cielo 
El  alma  de  un  escribano, 
Tintero  papel  y  pluma 
Han  de  bailar  el  fandango. 


Pájaros  ci?n  muchas  pluma» 
No  se  pueden  mantener, 
Los  escribanos  con  una 
Mantienen  moza  y  muger. 


Médicos  y  cirujanos 
No  van  á  misa  mayor, 
Porque  les  dicen  los  muertos 
Ahí  pasa  el  que  me  mató. 


El  amor  y  el  cuchillo 
Son  dos  extremos, 
Mucho  acero  en  la  punta 
Y  al  cabo  hierro. 
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Es  el  don  de  aquel  hidalgo 
Como  el  don  del  algodón; 
Que  no  puede  tener  don 
Sin  tener  antes  el  algo. 


El  amor  de  la  muger, 
La  pluma  del  escribano, 
Son  dos  cosas  que  se  alcanzan 
Cuando  se  unta  la  mano. 


El  cura  de  mi  lugar 
Murió  de  una  rozadura; 
Ese  sí  que  era  buen  cura 
Que  se  sabia  rascar. 


Como  las  cañas  huecas 
Son  las  mugeres, 
Que  se  llenan  de  aire 
Cuando  las  quieren. 


Es  la  muger  una  nave 
Que  á  todos  vientos  navega; 
Poco  prevenido  es, 
Aquel  que  se  embarca  en  ella 


De   la  costilla  de  Adán 
Crió  Dios  á  la  muger 
Por  eso  tienen  los  hombres 
Ese  hueso  que  roer. 


Si  te  murieras,  muger, 
Qué  dichapara  los  dos! 
Tú  ibas  á  ver  á  Dios 
Y  Dios  me  venia  á  ver. 


Mi  marido  se  murió, 
Dios  en  el  Cielo  le  tenga; 
Y  le  tenga  tan  tenido 
Que  nunca  por  acá  vuelva. 


Un  escribano  y  un  gato 
En  un  pozo  se  cayeron. 
Como  los  dos  tenian  uOas 
Por  la  pared  se  subieron. 


Quien  de  alpargatas  se  fia 

Y  á  mugeres  hace  caso, 

No  tendrá  un  cuarto  en  su  vida 

Y  siempre  andará  descalzo. 
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Quien  quisiera  en  este  mundo 
De  aruñones  estar  libre, 
Que  na  juege  con  los  gatos 
Ni  á  las  mugeres  se  arrime. 


Dios  te  libre,  libro  mió, 
De  las  manos  del  librero, 
Que  cuando  te  está  alabando 
Entonces  te  está  vendiendo. 


Un  desnudo  vende  ropa, 
Un  calvo  vende  los  peines, 
Un  ciego  los  anteojos, 
¿Este  mundo  quién  lo  entiende? 


Cuchillos  de  dos  filos 
Son  las  cuñadas, 
Aj  de  mí!  que  mi  amante 
Tiene  una  hermana! 


Por  la  calle  abajito 
Ratones  vienen. 
Sube,  niña,  al  tejado 
No  teatropellen. 
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Todo  el  que  quierefcasarse 
Ajusta  la  cuenta  alegre, 
Y  luego  que  está  casado 
La  repasa  y  no  la  entiende. 


De  suegras  y  cuñadas 
Yáun  carro  lleno. 
Mirad  que  linda  carga 
Para  el  infierno! 


No  puedo  ir  á  misa 
Porque  estoy  cojo, 
Me  voy  á  la  taberna 
Poquito  á  poco. 


Los  calzones  del  padre 
De   Catalina, 
Tienen  cincuenta  varas 
Sin  la  pretina. 


POÉTICAS  SIN  GENERO  DETERMINADO. 


Ha  venido  Mayo, 
Bien  venido  sea, 
Que  con  su  venida 
Las  flores  se  alegran. 


Los  pájaros  son  clarines 
Entre  los  cañaverales, 
Que  le  dan  los  buenos  dias 
AI  Sol  de  Dios  cuando  sale. 


Allá  arriba  en  el  Monte  Calvario, 
Matita  de  oliva,  matita  de  olor, 
Arrullaron  la  muerte  de  Cristo 
Cuatro  jilgueritos  y  un  ruiseñor. 


Cuando  sale  la  Aurora, 
Sale  llorando; 
Pobrecita,  qué  noche 
Habrá  pasado! 

:2o 
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Mira  al   Cielo   vestirse 
De  ricas   telas, 
De  dia  azul   y  blanco, 
De  noche    estrellas. 


Palomita   blanca. 
Reina  del  Cielo, 
Tiéndeme   tus   alitas, 
Dame  tu   vuelo. 


El   Sol  se  vá   poniendo 
Dicen   las   flores, 
Ya  se  vá  quien  nos  daba, 
Bellos  colores. 


Sevilla  para  regalo, 
Madrid   para  la   nobleza, 
Para  tropas  Barcelona, 
Para  jardines  Valencia. 


Las  golondrinas, 
Le    quitaron   á  Cristo, 
Tres   mil  espinas. 
Los   gorriones, 
Le   quitaron    á  Cristo, 
Tres  mil  doblones  (1 


(1)     Porque  se  comen  el  trigo. 
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Aunque  mi  color  es  negro, 
Mi  dinero  es  español, 
Y   tiene   Cruz  y  castillos, 
Armas  del  rey   mi  señor. 


Para  alcarrazas  Chiclana, 
Para   trigo   Trebujena, 
Y   para  niñas  bonitas, 
Sanlúcar  de  Barrameda. 


Abre  la  puerta  Culantro. 
Perejil,  ¿quién  está  ahí? 
La  comadre  Yerba-buena 
Que  viene  por  Torongil. 


No  le  temo  á  los  ladrones. 
Si  Civiles  me  acompañan» 
¡Viva  la  Guardia  Civil, 
Porque  es  la  gloria  de  España! 


En  las  mañanas  de  Abril 
Al  amanecer  el  dia, 
Se  juntan  los  pajaritos, 
Cantando  el  Ave~María. 
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Y  apenas  asoma  el  Sol 
A  él  de  cara  se  vuelven, 
Dándole  gracias  á  Dios, 
Con  sus  trinos  mas  alegres. 
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A  la  nana  le   cantaba 
La  Virgen  á  sus  amores: 
Dulce  hijo  de  mi  vida, 
Perdona  á  los  pecadores. 
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En  los  brazos  te  tengo 
Y  considero, 
¡Qué  será  de  tí,  niño, 
Si  yo  me  muero! 

A  la  puerta  del  Cielo 
Venden  zapatos 
Para  los  angelitos 
Que  están  descalzos. 


A  los  niños  que  duermen 
Dios  los  bendice, 
Y  á  las  madres  que  velan 
Dios  las  asiste. 


Todo  lo   chiquitito. 
Me  hace  á  mi  gracia, 
Hasta  los  pucheritos  ^ 
De  media  cuarta. 


A  la  Rorro,  mi  niuo 
Mi  niño  duerme 
Con  los  ojos  abiertos 
Como  las  liebres. 
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El  niño  de  María 
No  tiene  cuna, 
Su  padre  es  carpintero 
Y  le  hará  una. 


No  llores,  Isabelita, 
Que  las  flores   se  marchitan. 
Isabelita,   no  llores 
Que  se  marchitan  las  flores. 


Duérmete,  niño,  en  los  brazos 

Y  dormirás  con  descanso. 
Duérmete,  nmo,  en  la  cuna 

Y  dormirás  con  fortuna. 


Cuando  era  chiquita 
En  la  cuna  estaba, 
Venian  los  angelitos 
Y  me  besaban. 


Anda  vete,  morito, 
A  la  morería. 
Que  mi  niño  no  entiende 
Tu  algarabía. 


Señora  Santa  Ana, 
Señor  San  Joaquin, 
Arrullad  al  niño, 
Que  quiere  dormir. 


Duérmete,  niño  chiquito, 
Mira  que  viene  la  mora 
Preguntando  puerta  en  puerta 
Cual  es  el  niño  que  llora. 


Duérmete,  niño  chiquito, 
Duérmete  y  no  llores  mas. 
Que  se  irán  los  angelitos 
Para  no  verte  llorar. 


Al  verte  triste  y  mahlo 
Se  me  parte  el  corazón. 
Así  cuando  canto,  lloro 
Y  se  me  apaga  la  voz. 


Duérmete,  niño  mió 
De  mi  corazón, 
Te  acompaña  la  Virgen 
Y  el  niño  de  Dios. 
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Este  niño  chiquito 
No  tiene  madre; 
Lo  parió  una  gitana 
Y  lo  echó  á  la  calle. 


Niño  chiquirritito 
De  pecho  y  cuna, 
¿Dónde  estará  tu  madre 
Que  no  te  arrulla? 


Duérmete,  niño  mió, 
Duerme  y  no  llores,    , 
Que  te  mira  la  Vígen 
De  los  Dolores. 


Arbolito  chiquito, 
Échame  nueces; 
Échamelas  á  pares, 
Cuatro  en  dos  veces, 


Corazoncito  mió. 
Calla  y  no  llores, 
Que  te  traigo  noticias 
De  tus  amores. 


ROSARIO  DE  LA  AURORA 
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A  tu  puerta  está  una  campanilla, 
Ni  te  llama  ella  ni  te  llamo  yo, 
Que  te  llaman  tu  padre  y  tu  madre 
Para  que  por  ellos  le  ruegues  a  Dios. 

Y  vamos  allá, 
A  rezarle  el  Rosario  á  María, 
Que  es  nuestra  abogada,  llenado  piedad 


En  el  Cielo  se  reza  un  Rosario 
Todas  las  mañanas  al  amanecer, 
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Santiago  lleva  el  estandarte 

San  Pedro  la  luz,  la  Cruz  San  MigueL 

Pues  vamos  allá, 
Que  no  hay  cosa  mas  santa  y  mas  dulce 
Que  el  santo  Rosario  que  se  vá  á  rezar. 


La  corona  se  quitó  María 

Y  á  su  propio  Hijo  se  la  presentó 

Y  le  dijo:   ya  yo  no  soy  Reina 
Si  tú  no  perdonas  á  el  pecador. 

Jesús  respondió: 
"Si  no  fuese  por  tus  ruegos,  Madre, 
Ya  hubiera  acabado  con  el  pecador, 


Una  tarde  se  perdió  Domingo; 
Sus  hijos  llorosos  lo  van  á  buscar, 
Lo  encontraron  en  el  Paraiso 
Cogiendo  las  rosas  del  santo  rosal. 

Y  vamos  allá 
A  pedirle  á  la  Virgen  María 
Para  que  interceda  con  Su  Magestad 


Si  te  hallaras  enfermo  del  alma 
Y  la  medicina  quisieres  buscar, 
Reza  al  punto  el  Rosario  á  María 
Que  por  ese  medio  la  habrás  de  alcanzar. 
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Rézalo  y  verás 
Que  el  Rosario  mantiene  la  gracia 
Y  la  fortaleza  para  no  pecar. 


A  tu  puerta  está  una  campanilla, 

Ni  te  llama  ella  ni  te  llamo  yo, 

Que  te  llaman  la  peste  y  la  guerra, 

Que  esos  son  avisos   que  nos  manda  Dios. 
Y  vamos  allá, 

A  pedirle  á  la  Virgen  clemente 

Para  que  nos  libre  de  culpa  y  de  mal. 


Dos  pastores  se  arriman  á  un  árbol, 
De  una  gran  tormenta  huyendo  el  rigor, 
Cayó  un  rayo,  ¡Jesús  Dios  nos  libre! 
Y  al  uno  de  ellos  lo  hizo  carbón; 

Pero  al  otro  no, 
Pues  el  santo  Rosario  traia 
Metido  en  el  seno  con  gran  devoción. 


¡Si  supieses  la  entrada  que  tuvo 
El  Rey  de  los  Cielos  en  Jerusalem, 
Que  ni  coche  ni  calesa  quiso 
Sino  un  jumentito  que  alquilado  fué! 

Para  demostrar 
Que  las  puertas  divinas  del  Cielo 
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Tan  solo  ha  de  abrirnos  la  santa  humildad 


Es  María  la  nave  de  gracia 
San  José  la  vela,  el  niño  el  timón; 
Y  los  remos  son  las  buenas  almas 
Que  van  al  Rosario  con  gran  devoción. 


LA  ANUNCIACIÓN.  (1) 

Cuando  el  Eterno  se  quiso  hacer  niño 
Le  dijo  al  Ángel  con  mucho  cariño: 
Anda,  Gabriel,  vete  á  Galilea, 
AHÍ  verás  una  pequeña  aldea, 
Es  Nazaret  su  gracioso  apellido; 
Junto  á  una  casa  hay  un  ramo  florido; 
En  esa  casa,  que  de  David  viene, 
Hay  una  niña  que  quince  años  tiene; 
Está  casada  con  un  carpintero, 

Y  aun  cuando  es  muy  pobre  así  yo  la  quiero, 
Dile  que  quiero  en  ella  hospedarme 

Y  en  su  seno  puro  tomar  cuerpo  y  sangre. 
Fué  el  santo  Arcángel  bebiendo  los  vientos 
Hasta  llegar  al  humilde  aposento, 

Y  cuando  vio  á  la  hermosa  María, 


(1)  Aunque  hemos  publicado  ya  en  la  Noche  buena  esta  compo- 
sición, la  reproducimos  aqui,  no  solo  por  su  inimitable  candor  y 
encantadora  sencillez,  sino  porque  empezando  esta  pequeña  serie  de 
populares  cantos  religiosos  con  ella  y  concluyendo  con  las  saetas  de 
semana  Santa,  encierra  en  sí  todos  los  hechos  y  misterios  del  nuevo 
Testamento,  y  demuestra  á  qué  punto  el  pueblo  Católico  Español  sa- 
be y  comprende  su  santa  Religión. 
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Le  ha  dado  el  encargo  con  que  Dios  le  envia 
Dios  te  salve,  dice  con  grande  alegría, 
Dios  te  salve,  Reina  y  hermosa  María, 
El  Señor  es  contigo  y  bendita  tú  eres. 
Única  escogida  entre  las  mugeres, 
Y  bendito  el  fruto  que  has  de  dar  á  hiz, 
El  Rey  de  los  Cielos  y  tierra:  Jesús. 


EL  NACIMIENTO  DE  DIOS 


De  casa  de  Zacarías 
Salió  la  sagrada  Reina, 
De  su   esposo   acompañada. 
Luego  que  á  su  casa  llega 
Reparó  un  dia  José, 
Sobresaltado   y  con  pena, 
La  preñez  de  su  muger, 
Y  entre  sí  á  decir  comienza: 
Inmenso  Dios  de  Israel! 
Qué   novedad  es  aquesta? 
Mi  esposa  veo  preñada; 
Esto  algún  misterio  encierra; 
Pero  haya  misterio  ó  nó, 
Ay  Dios!  qué  terrible  pena! 
Quiero  ausentarme   y  dejarla, 
Partiré  á  remotas  tierras; 
Mas  si  yo  la   desamparo, 
¿Quién  habrá  de   socorrerla? 
Muchacha,  pobre  y  sin  padre. 
El  Cielo  la  favorezca! 
Quédate  con  Dios,  María, 
Adiós,    carísima  perla, 

26 
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Que  el  apartarme   de  tí, 
Sabe  Dios  lo  que  me  cuesta! 
Pero  no  puedo  por  menos. 
Que  puede  mucho  una  afrenta! 
¿Cómo  he  de  ver   en  mi  casa 
Hijo   que   mió  no  sea? 
Quiero    retirarme   al  sueño 
Mientras  la  hora  se  acerca. 
Apenas  José   dormía, 
(Bien  puede  decirse  á  penas) 
Bajó  el  ángel  San  Gabriel, 
Diciendo:  José,   despierta. 
Que  este  divino   preHado 
Obra  de  la  Omnipotencia, 
Viene   á  salvar  á  Israel 

Y  siglos  há  que  se  espera. 
Dándole  gracias  á  Dios, 
Alegre   José   despierta; 

Yáse   al  cuarto  de  su  esposa, 
Libre  de  tan  cruel  sospecha, 

Y  postrándose  en  el  suelo, 
Así  á  decirle  comienza: 
Muy   amada  esposa   mia, 
¡Qué  desgraciado   que  fuera 
Si  yo  te  hubiese  dejado! 
¡qué  desdichas  me  vinieran! 

(Cumplidos  los  nueve  meses 
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Ha  mandado  el  justo  César 
Que  los   padres   de  familia 
A  pagar  un  censo  fueran, 
Cada  cual  á  la  ciudad 
Que  fuese   su  descendencia. 
Era  José  de  Belén, 

Y  por   eso  le  fué  fuerza  , 
De   irlo  á  pagar  allá. 

De  lo  que  á  María  dio  cuenta 

Y  el  sentimiento   que  tiene 
Por  estar  el  parto   cerca. 

Y   la  Virgen  le  responde: 
Esposo   no  tengáis  pena, 
Que  el  llevar  vuestra  compaña 
Es  mi  mejor  conveniencia. 

Buscó  José  un  jumentito 
Para  acomodar  la  Reina 
Con   las  cosas  necesarias 

Y  la  cajita  en  que  lleva 
Las   fajas   para   el  Infante, 
Por  lo  que  Dios  dispusiera. 

Comenzaron  su  viage; 
;Ay  mi  Dios  y  quien  se  fuera 
Con  tan  santa  compañía, 
Para  gozar  de  mas  cerca 
De   aquellos  dos   serafines 
Con  el  Sol  que  re  ver  verán! 
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Cuando  decía  José: 

¿Esposa  que  dicha  es  esta'i' 

Que  ha  de  venir   con  nosotros 

Y  ha  de  comer  á  mi  mesa. 

El  deseado   Mesías 

Que   anunciaron  los  profetas? 

¿Cuando   llegará  la  hora 

Que  yo  en  mis  brazos  le  tenga? 

Con   estos   dulces   coloquios 

Se  divertían   las    penas, 

De  tan  áspero  camino, 

De  arroyos,   montes  y  cuestas. 

Era    esto  por  Diciembre 

En  tiempo  que   llueve  y  nieva. 

Que  aquesto  permitió  el  Cielo 

Para  probar   su  paciencia. 

Luego  que  en  Belén  entraron 

Van  pidiendo  puerta  en  puerta 

Por  hospicios  y  mesones, 

Pero  todos  se   les   cierran; 

Que   como  los   ven  tan  pobres 

Los  huéspedes  los  desechan. 

Descimsolado  José, 

Con    su   esposa  se  lamenta 

Diciéndole,   esposa  mia, 

Esto  algún  misterio  encierra 

Que  no  ha  de  haber  quien  recoja 
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Al  Rey  del  Cíelo  en  la  tierra. 
Salgámonos   de   Belén, 
Que  allá  bajo  está  una  cueva 
Que  les  sirve  á  los  pastores 
De  establo  para  las  bestias, 

Y  si   está   desocupada 
Descansaremos  en   ella. 
Luego  que  en  la  cueva  entraron, 
San    José  encendió  candela 
Para  defender  del  frió, 

A  la  preciosa  doncella. 
Esta  barre  el  portalito, 
Muchos  ángeles  con  ella; 
Siendo  allá  á  la  media  noche 
Nuestra  Santa  Carpintera 
Parió  al  Salvador  del  Mundo, 
Cuando  por  los  aires  suena 
La  música  celestial 
Cantando   divina  letra: 
¡Gloria  á  Dios  en  las  alturas 

Y  paz  al  hombre  en  la  tierra! 


EL  PARTO  CELESTIAL. 
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Mandaba  en  Jiidea 
Herodes  fatal, 
Cuando  entre  los  hombres 
Dios  quiso  habitar, 
Y  de  una  doncella 
Su  cuerpo  tomar. 

Yirgen  venturosa. 

Parto  celestial. 


Hija  de  David, 

Niña  singular. 

Que  aunque  desposada 

Doncella  se  está. 

Ante  ella  Gabriel 

Su  embajada  dá. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


María  responde 
Con  grande  humildad; 
Del  Señor  la  esclava 
Postrada  aquí  está: 
Según  su  palabra 
Hágase  en  mí  ya. 

Virgen  venturosa 
Parto  celestial. 
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Y  el  poder  divino 
Obrando  eficaz, 
María  fué  virgen 
Y  madre  ala  par, 
Cual  el  sol  penetra 
Un  puro  cristal. 

Virgen  venturosa 
Parto  celestial . 


Por  ásperos  montes 
La  pareja  vá: 
Camina  sufriendo 
Con  conformidad 
Los  vientos  y  escarchas 
Frió  y  temporal. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


La  doncella  pura 
Ya  no  puede  mas; 
Rendida  al  cansancio 
Fatigada  está: 
José  la  consuela. 
Tierno  y  paternal. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 
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Por  fin  el  Patriarca 
Llegó  á  divisar 
De  Belén  las  torres 
Con  gozo  especial; 
María  se  anima 
Al  verlas  brillar. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


Ya  están  en  Belén, 
Pero  ¡qué crueldad! 
Ninguno  en  el  pueblo 
Los  quiere  hospedar! 
Las  puertas  á  Dios 
Llegan  á  cerrar! 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


De  una  en  otra  puerta 

Afligidos  van, 

Buscando  un  albergue 

Donde  descansar, 

Hasta  que  encontraron 

Un  p  obre  portal. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 
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Medio  derribado 

El  establo  está, 

Y  allí,  ¡gran  portento, 

Digno  de  admirar! 

Descendió  del  Cielo 

La  alta  Magestad. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 

Angeles  el  Cielo 
Se  dignó  enviar 
Que  por  la  comarca 
El  anuncio  dan, 
Y  van  los  pastores 
Al  niño  á  adorar. 

Virgen  venturosa, 
Pí^rto  celestial. 


Ay  que  chiquitito, 
Dice  el  pastor  Blas, 
Por  Dios  que  si  crece 
Sera  un  buen  zagal; 
Dadle  una   zalea 
Que  arrecido  está. 

Virgen  venturoso, 
Parto  celestial. 
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Vaya  mi  zampona, 
Dijo  Nicolás, 

Por  que  en  siendo  grande, 
La  pueda  tocar, 
Que  á  fé  que  dá  sones 
Buenos  pá  bailar. 

Virgen  venturosa, 

Parto  celestial. 


Calla  esaborío. 

Dijo  otro  zagal; 

;,A  Dios   la  zampona, 

Vas  á  regalar? 

Dale  el  corazón, 

Y  el  alma  que  es  mas. 
Virgen  venturosa. 
Parto  celestial. 


Eso  está  muy  bueno. 
Respondió  Tomás^ 
Mas  los  niños  comen 
Y  allá  vá  ese  pan; 
Hágasele  en  sopas 
Que  le  gustarán. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 
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Y  así  aquella  geiile 
Con  sencillo  afán 
Saben  á  su  modo 
A  Dios  festejar, 

Y  la  madre  Virgen 
Las  gracias  les  dá. 

Virgen  Venturosa, 
Parto  celestial. 

-       ,  -as- 

Después  acudieron 
Melchor  y  Gaspar 

Y  su  compañero 
El  rey  Baltasar, 

A  quienes  la  estrella 

Los  vino  á  guiar. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestiaL 


Aquellos  tres  Reyes 
Con  gran  humildad 
Oro  V  mirra  ofrecen 
Al  Dios  de  la  paz. 
Que  de  magestades 
Es  la  magestad. 

Virgen  venturosa, 
Parto  celestial. 


U  PREDICCIÓN  DE  L^  GITANA. 
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Una  Gitana  se  acerca 
Al  pié  de  la  Virgen  pura, 
Hincó  la  rodilla  en  tierra, 

Y  le  dijo  la  ventura. 

Las  cosas  que  sé. 
Oh  mí  dulce  amor, 
Las  llevo  clavadas 
En  mi  corazón. 
Madre  del  amor  hermoso, 
Así  le  dice  á  María, 
A  Egipto  irás  con  el  nifio 

Y  José  en  tu  compañía. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 
Saldrás  á  la  media  noche 
Ocultando  al  Sol  divino, 
Pasareis  muchos  trabajos 
Durante  todo  el  camino. 

Las  cosas  que  sé,  ele» 
Os  irá  bien  con  mi  gente. 
Os  tratarán  con  cariño. 
Los  ídolos,   cuando  entréis, 
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Vendrán  al  suelo  rendidos. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 
Mirando  al  Niño  divino 
Le  decia   enternecida: 
¡Cuánto  tienes  que   pasar 
Lucerito  de  mi  vida! 

Las  cosas  que  sé,  etc. 
La  cabeza  de  este  Niño, 
Tan  hermosa  y  agraciada, 
Luego  la  hemos  de  ver 
Con  espinas  traspasada. 

Las  cosas  que  sé,  ele. 
Las  manitas  de  este  Niño, 
Tan  blancas  y  torneadas, 
Luego  las  hemos  de  ver 
En   una  Cruz  enclavadas. 

Las  cosas  que  sé,  ele. 
'Los  piececitos  del  Nifio 
Tan  chicos  y  sonrosados, 
Luego  los  hemos  de  ver 
Con  un  clavo  taladrados. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 
Andarás  de  monte   en  monte 
Haciendo  mil  maravillas. 
En  uno  sudarás  sangre, 
En  otro  darás  la  vida. 

Las  cosas  que  sé,  de. 


Morirás  en  vera  Cruz 
Levantada  en  el  Calvario, 
Que  á  tanto  te  obligará 
Ese  tu  amor  estremádo. 

Las  cosas  que  sé,  etc. 
La  mas  cruel  de  tus  penas, 
Te  la  predigo  con   llanto, 
Será  que  en   tus  redimidos 
Señor   hallarás  ingratos. 

Las  cosas  qm  sé,  ele. 


UPASTOM  DEBELEN. 


La  pastora  que  ahora  llega, 
Al  entrar  en  el  portal, 
Halló  al  niño  dormitlilo 

Y  lo  quiso  despertar. 
— Mi  niño,  divino  Infante, 
Así  principió  á  cantar, 
Centinela  de  Lsrael 
Despierta,  despierta  ya. 
Aunque  duerman  tus  ojitos 
No  duerma  tu  corazón 
Que  corazón  tan  piadoso 
En  vela  estará  mejor. 

/Tú,  mi  niño,  que  por  grande 
El  Cielo  te  viene  estrecho 
Te  reduces  á  nacer, 
En  un  portal  tan  pequeño!? 
¿Tú,  mi  niño,  siendo  el  móvil 
Que  gobierna  el   Universo 
Te  sujetas  á  dolencias 

Y  á  los  rigores  del  tienipo!? 
Consiguió  la  pastorcita 


4 
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Despertar  al  niño  tiertid 

Y  ella  entonces  le  decía: 
— De  tus  alegrías  quiero, 

Y  te  ofrezco  de  las  mias, 
Aunque  siempre  tristes  son 
Pero  con  ellas  te  brindo 

Mi   vida   Y  mi  corazón. 
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EL  NIÑO  PERDIBO 


La  Virgen  á  quien  se  humillan 
Los  ángeles  celestiales, 
Va  buscando,  sola  y  triste, 
Por  una  y  por  otra  parte 
Al  perdido  Niño  Dios 
Que  se  le  perdió  ayer  tarde 
Al  bajar  de  aquella  fiesta 
Tan  pública  como  grande. 
Lo  busca  entre   las  mugeres. 
Lo  pregona  por  las  calles. 
«¿Quién  ha  visto  un  niño,  dice, 
«Perdido  desde    ayer  tarde 
«Con  unos  cabellos  de  oro, 
«Ojos  rasgados  y  grandes, 
«Frente   serena  y  hermosa, 
«Al  mismo  sol  semejante?» 
Y  una  muger  le  contesta; 
Por  aquí  pasó  ayer  tarde; 
Iba  pidiendo  limosna 
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Diciendo  razones  tales: 
<(A  quien  me  diere,  daré 
<^Otros  dones  que  mas  valen, 
«Que  tengo  yo  reservados 
«En  el  Reino  de  mi  Padre.» 
Salí  con  pan  á  la  puerta 
Para  la  limosna  darle- 
De  que  lo  vi  tan  chiquito 

Y  arrecidito  del  aire, 
Que  el  sol  se  quería  poner 
E  iba  cerrando  la   tarde, 

Y  le  dije:   «Entra,  bien  mió, 
«Para  tí  mi  puerta  se  abre» 
Entró  y  se  sentó  en  el  suelo. 
No  halló   mejor  dó  sentarse. 
¿Quién  eresf  le  pregunté. 

Me  respondió  como  un  ángel: 
«Hijo  soy  del  Padre  Eterno, 
Una  Vírfífen  es  mi  Madre, 
A  mi  me  llaman   Jesús 

Y  vengo  para  salvarte.» 
Aderezóle  una  cama 

De  perlas  que  mucho  valen. 
No  quiso  sino   una  estera 
De  pajuela  de  Alicante, 
Por  cabecera  un  ladrillo, 
Con  eso  tiene  bastante. 
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Durmió   toda  aquella  noche 
Con  un  sueño  muy  suave, 

Y  luego   por  la  mañana. 
Cuando  vino  á  despertarme, 
Dióme  santos  buenos  dias 

Y  que  con  Dios  me  quedase; 
Mi  corazón  se  llevó 

Que  en  amores  se  deshace.» 

Desde  allí  partió  la  Virgen, 
Mas  consolada  que  antes, 
Buscándolo  por  los  templos. 
Buscándolo  por  las  calles. 
¿Dónde  lo  vino  á  encontrar? 
Entre  los  sabios  mas  grandes. 
Desde  allí  se  lo  llevaron 
En  las  andas  con  su  madre. 
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EL  CIEGO. 


Huyendo  del  fiero  Heredes, 
Que  al   niño,  quiere  perder, 
Hacia  Egipto  se  encaminan 
María,    su  hijo  y  José. 
En  medio  de   aquel  camino 
Pidió  el  niño  de  beber; 
No  pidas  agua»  mi  niño, 
No  pidas  agua^  mi  bien, 
Que  los  rios    vienen  turbios 

Y  no   se  pueden  beber. 
Andemos  mas  adelante 

Que  hay  un  verde  naranjuez 

Y  es  un    ciego  que  lo  guarda 
J'^s   un  ciego  que  no  vé. 

— Ciego,  dame  una  naranja 
Para  callar  á  Manuel. 
— Coja  usted  las  que  usted  quiera 
-Que  toditas  sonde  usted. 
— La  Virgen   como  están   buena 
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No  ha  cojido  mas  que  tres: 

Únasela  dio  á  su  niño, 

Y  otra  se  la  dio  á  José 

Otra  se  quedó  en  la  mano 

Para  la   Virgen  oler. 

Saliendo  por  el   vallado 

El  ciego  confienzó  á  ver, 

— ¿Quien  ha  sido  esta  Señora 

Que  me  ha  hecho  tanto  bien? 

Será  la  Virgen  Maria 

Que  al  que  es  ciego  le  hace  ver. 
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La  noche  buena  se  viene, 
La  noche  buena  se  vá; 
Nosotros  también  nos  vamos, 
Pero  no  volvemos  mas. 


Guando  la  Yírgen  parió 
Se  encontró  en  el  portal  sola; 
Lo  primero  que  acudió 
Fué  un  pastor  y  una  pastora. 


Un  pastor  comiendo  sopas 
En  el  aire  divisó 
Un  ángel  que  le  decia:  ' 
ya  ha  nacido  el  Redentor. 


Y  dijo  Melchor  etc. 
Andante  nn  poco  alegro 
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La  Virgen  se  fué  á  lavar 
Sus  manoá  blancas  al  rio; 
El  Sol  se  quedó  parado, 
La  mar  perdió  su  ruido. 


Los  pastores  de  Belén 
Todos  juntos  van  por  lefia, 
Para. calentar  al  niño 
Que  nació  la  noche  buena. 


La  Virgen  está  lavando 
y  tendiendo  en  el  romero, 
Los  pajaritos  cantaban 
Y  el  agua  se  iba  riendo. 
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La  Virgen  se  está  peinando. 
Su  peine  de  marfil  era; 
Hayos  de  sol  sus  cabellos, 
La  cinta  la  primavera. 

Todos  le  llevan  al  niño. 
Yo  no  tengo  que  llevarle, 
Le  llevaré  el  corazón 
Que  le  sirva  de  pañales. 


Tomad  ese  capijlito. 
Hecho  de  flores  está. 
Para  abrigar  la  cabeza 
De  ese  niño  celestial. 


San  José  era  carpintero, 

Y  la  Virgen  costurera, 

Y  el  niño  labra  la  Cruz 
Por  que  ha  de  morir  en  ella 


Ven  acá  con  esa  bota 
Ven  acá,  yo  brindaré 
Á  la  salud  de  Maria, 
Para  que  crie  á  Manuel. 


Los  pastores  daban  saltos 

Y  bailaban  de  contento, 
Al  par  que  los  angelitos 
Toííaban  los  instrumentos. 

La  Virgen  iba  á  Belén, 
Le  dio  el  parto  en  el  camino 

Y  entre,  U  muía  y  el  buey 
Nació  el  Cordero  divino. 


La  Virgen  va  caminando 
Ya  caminando  sólita, 
Y  no  lleva  mas  compaña 
Que  el  niño  de  la  manita. 


La  Virgen  quiso  sentarse 
Al  abrigo  de  un  olivo; 
Y  las  hojas  se  volvieron 
Á  ver  al  recien  nacido. 


En  un  portalito  oscuro, 
Llenito  de  telarañas, 
Entre  la  muía  y  el  buey 
Nació  el  Redentor  de  almas. 

La  muía  le  gruñe, 
El  buey  le  bajea, 


Y  el  niño  de  Dios 
Dormido  se  queda. 


En  el  portal  de  Belén 
Ha  nacido  un  Manolito, 
Que  dicen  que  es  mas  bonito 
Que  Juanito  el  de  Isabel. 


Á  Belén,   Belén,  pastores, 
A  ver  al  nieto  de  Ana, 
Que  trae  un  león  atado 
Con  una  cuerda  de  lana. 


Mientras  María  cortaba 
Y  bacia  las  camisitas 
¡Qué  de  lágrimas  de  amor 
Corrian  por  sus  mejillas! 


Una  pandereta  suena, 
Yo  no  sé  por  donde  vá, 
Camina  para  Belén 
ílcjsta  llegar  al  portal. 

AI  ruido  que  llevaba, 
El  santo  José  salió; 
No  me  despertéis  al  niilo 
Que  ahora  poco  se  durmió 
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Lo  ha  dormido  entre  sus  brazos 
Aquella  que  lo  parió 
Y  su  canto  era  tan  dulce 
Que  pudo  dormir  á  Dios. 

Aitegvetto  con  brío 
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Noche  buena  y  paridita 
Pocas  la  suelen  tener» 
La  Virgen  la  tuvo  buena, 
Noche  buena  y  barón  fué. 

Claveles  y  rosas, 
La  cuna  adornad, 
En  tanto  que  un  ángel 
Meciéndola  está. 


Un  soldadito  ha  llegado; 
Como  el  orbe  goza  paz 
Se  queda  de  centinela 
A  la  puerta  del  portal. 

Y  dijo  un  tambor, 
A  este  niño,  que  es  mi  soberano 
Generala  y  aiarcha 
Le  tocaré  yo. 


—  431  — 

Esta  noche   tiace  el  niño 
Entre   la   paja  y  el  hielo, 
¡Quién  pudiera,   mm  mió, 
Vestirle  de  terciopelo, 

San  José  tenia  cc-los 
Del  preñado   de  María, 
Y  en  el  vientre  de  su  madre 

El  JNiño  se  sonreia. 


Esta  noche  ha  de  nacer 
Manolito  de  Jesús, 
Para  morir  por  el  hombre 
Enclavado  en  una  Cruz. 


La  Virgen  vá  caminando 
Por  los  montes  de  Judea, 
Santa   Isabel    la   recibe 
En  su  casa  placentera. 

Y  San  Juan  Bautista, 
Que  en  su  vientre  estaba, 
Se   hincó   de   rodillas 
Y  á  Dios  adoraba. 


En  el  portal  de  Belén, 
Hay  Estrella,   Soly    Luna, 
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La  Virgen  y   San  José, 

Y  el  niño  que  está  en  la  cunn. 


El  Niño  Dios  se  ha  perdido, 
En  el  mundo  no  parece, 
Está  á  la  orilla  del  rio 
Sentado,  pescando  peces. 


En  Belén  tocan  á  fuego, 
Del  portal   sale  la  llama; 
Y  es  que  allí  ha  nacido  aquel 
Que  en  llamas  de  amor  se  abrasa 


En  el  portal  de  Belén 
Nació  un  clavel  encarnado, 
Que  por  redimir  al  mundo, 
Se  ha  vuelto  lirio  morado. 


Esta  noche   no   dormimos 
Que  es  la  santa  Noche  buena, 
Y  tenemos  que  llevarle 
A  María  la  enhorabuena. 

Ya  viene  la  vieja 
.  Con   el   aguilando, 
Le  parece Jmucho 
Le  viene  quitando. 
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En   el   portal  de  Belén 
Gitanitos  han  entrado, 
Y   al  niño  recien  nacido 
Los  pañales  le  han  quitado. 
¡Picaros  gitanos, 
Caras  de  aceitunas, 
No  han  dejado  al  niño 
Ropita  ninguna! 


Este  Rey  niño  Jesús, 
De  los  Cielos  baja  acá. 
Siendo  su  Real  comitiva 
María  y  José  no  mas. 

Por  cuna  un  pesebre. 
Por  templo  un  portal, 
Eso  es  lo  que  encuentra 
Su  Real  Magestad. 


Sin  ricas  ofrendas 
No  temas  llegar. 
Que  el   niño  agradece 
Tu  fé  y  voluntad. 

Del  campo  las  flores 
Gratas  le  serán, 
Al  que  con  su  risa 
Las  hace  brotar. 
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Por  los  campos  del  Oriente 
Sale  dando    envidia  al   Sol, 
La  mas  bella   criatura 
Que  de  mugeres  nació. 


Bendita  la  Virgen  pura 
Que  es  relicario  de  amor, 
Porque  lleva  en  sus  entrañas 
Tan  soberano  Señor. 


A  las  doce  de   la  noche 
Que  mas   feliz  no  se   vio. 
Nació   en  un  Ave  María 
Sin  romper  el  Alba,  el  Sol 


Lástima  seria  el  ver 
En  las  mejillas  las  perlas 
De  aquel  que  á  penas    nació, 
Habiendo  nacido   á  penas. 


La  Virgen  como  era  pobre 
Amasaba  en  el  portal; 
El  cedazo  era  de  plata 
Y  la  pala  de  cristal. 
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A.  Belén  tengo  que  ir 
Aunque  me  riña'  mi  amo, 
Que  yo  también  quiero   ver 
A  ese  niño  soberano. 


Los   tres  Reyes  del  Oriente 
Bajaron  en   compañía, 
Guiados  por   una   estrella 
Que   á  chorros  resplandecía; 
En  la  mas  oscura  noche 
Igualaba  al  claro  dia. 
Sobre  el  portal  se  paró 
Porque  estaba  allí  el  Mesías. 
No  te  asombres,   Virgen  pura, 
Del  tropel  de  los  caballos 
Que  son  los  reyes  que  vienen 
A  ver  á  su  Dios  vasallo. 


Guando  la  Virgen  fué  á  misa 
Al  templo  de   Salomón, 
El  vestido  que  llevaba 
Era  de  rayos  del  Sol. 
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